生在中原，喜吃面食，雖遷居塞上江南魚米之鄉(xiāng)十余載，依然無法更改生養(yǎng)自己的那片鄉(xiāng)土所賦予我的飲食習慣。蓋應了那句老話“江山易改，秉性難移！”，一日不吃面食，總感覺少了點什么似的。而隨著生活水平的改善，我對于制作面食所需的面粉的要求也越來越挑剔。

　　現(xiàn)如今市場或是超市里出售的各樣面粉包裝是越來越精致，其上不乏“特精高筋、有機認證”等等字樣，給人的感覺仿佛再高級不過，而當你真正買了回來，用它們制作成食物吃了之后，才感覺不過如此，難免會產(chǎn)生一些失望在心里頭。面雖是白了，白晃晃的看得人有些刺眼，可蒸出來的饅頭極少會讓你感覺有嚼頭和能吃出麥香味。于是在一次又一次的失落里，我便會時常想起年少時自家的麥田，想起撿麥子的母親，想起去磨面的情形。

　　種麥子同種其它農(nóng)作物一樣，都需要付出極大的勞動和精力才能保證它的收成，這里無需細細綴述。而與其它作物不同的是，要想日常食用，并用它制作出各樣美食，那就需要讓它從完整的麥粒變成面粉，要想完成這個化麗蛻變，就要挑撿和磨面！

　　上世紀八十年代，我們那里的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)還是延續(xù)著千百年所傳承下來的生產(chǎn)方式。成熟了的小麥還是用人工鐮刀收割，而后用扁擔成捆挑到用普通土地壓平整后做成的麥場上晾曬，然后再用畜力拉著石滾碾壓脫粒，經(jīng)過木銑揚場風選，最后得到相對干凈的麥子。之所以說是相對干凈，是因為其中還摻有或多或少的麥糠、灰土、石子及未脫殼的麥粒等等雜物。所以要想將這些收獲來的麥子變成面粉，那就需要付出相當一部分精力，在拿去磨粉之前進行挑撿。這項工作既費時費力，又需要相當?shù)哪托模酝ǔ杉抑械呐藖硗瓿伞Ｎ覀兊娘嬍沉晳T又基本以面食為主，于是這撿麥磨面便成了家庭生活中一項極重要的內(nèi)容。在我家，這項任務當然也就落到了母親身上。

　　故鄉(xiāng)俗語“半大小子，吃死老子！”，雖難免有夸張的成份在里面，卻說明了一個極重要的問題，那就是小伙子飯量大。 因為我家有三個男孩兒，農(nóng)村人又都飯量極大，況且又都處于長身體的時候，家里對于食物的消耗自然也是驚人的，用不了多久，家里那口大大的面缸就空可見底，于是撿麥、磨面在我家便成了極重要的一項內(nèi)容。

　　撿麥聽起來簡單，要實施起來卻是有好幾道不同的工序，每一項都關系到將要磨出來面粉的好壞，缺一不可。撿麥的第一道工序就是過篩，目的是將麥子里面的灰土及小石磣篩出來。篩子是每個農(nóng)人家里必備的工具，其通體以竹編而成，形如現(xiàn)在家里洗衣用的大盆，底下用竹篾編出密密的篩底，眼兒小如米粒粗細，可漏灰土而絕不會漏下麥粒。將要挑撿的麥子倒入后，篩子底下放一根直溜圓木棍，將篩子置其上，用手水平拉動篩子來回拉拽抖動即可，那灰土、細小石子、草籽便會自然篩落下來。而那些還帶著麥殼的麥子及細碎麥桿等物因為較輕也會被篩浮到麥子最上面而旋在一塊兒，然后被母親將其小心用手掠去放到飼料袋里備作它用。篩完的麥子會被分次倒入一個大簸箕，倒入后的第一步是簸，不要小看了這個簸，它是整個撿麥工序里面最具技術含量的一環(huán)。看著就是一個簡單的上面簸著抖動的動作，其實不然，沒有長時間的細心鍛煉，是很難掌握好的，既要用簸的動作產(chǎn)生風，讓風力把麥殼吹揚出去，同時還要產(chǎn)生一個向前而后稍向后的簸動拉力，使簸箕最前面被簸選出來的碎磣雜物被恰好簸掉而又不至于將麥子灑出去。這個分寸沒有相當?shù)氖炀毤记墒菢O難掌控得好的。簸完后，這寬大的簸箕便成了一個撿選平臺，此時母親坐在矮凳之上，將簸箕置于兩膝之間，細細地一片一片挑撿著里面的堅硬土粒、石子、燕兒麥（或者該叫燕麥或是野麥），這時候我通常會和母親一起挑撿，母親是認真完成這個家庭所賦予她的任務，而我則更多是為了好玩。

　　經(jīng)過簸箕這一工序認真挑撿過的麥子最后被匯總到一個被鄉(xiāng)人叫做“蔴斗（可能是用細蔴桿以繩穿編結而成的一個圓斗狀盛物用具）”的大笸籮里，待盛裝到約一半的位置時，母親會端來一盆清水，拿一條專用的毛巾沾水后對撿好后倒進蔴斗里的麥子進行來回攪拌擦洗，然后再淘洗毛巾，再反復擦洗，以便盡可能將麥子表面所粘染的灰土擦拭干凈。經(jīng)過這樣擦拭之后，稍微晾一會兒，進行自然干燥后便可裝袋等著拉去磨坊進行磨粉加工。

　　一次磨面通常都要約兩袋麥子，一百五六十斤的樣子，自己村子也有磨面機，但相對略貴一些，又都是相識的本隊村民，不便討價，父母從來都是將麥子用架子車人力拉到七八里以外的地方去磨，圖的就是價格便宜。雖然兩者比較磨一次面可能也就是省下了三兩塊錢的樣子，但對于經(jīng)濟收入極少的農(nóng)民來說，能省下來的每一分錢都會被他們看在眼里，細細計算在心里，所以跑些遠路也是值當?shù)摹．斎涣耍热粌r錢便宜，那來磨面的人就會多，于是去磨面也不是去了就能磨上的，需要有一個排隊等候的過程。而我們家通常都是要等到父母下班了才抽空去磨，很多時候，等磨完面時便已是半夜了。

　　需要磨的面多的時候父親去，畢竟他的力氣大，鎮(zhèn)子內(nèi)的路又多是坡道，陡坡也較多，那載上兩三百斤麥子的架子車靠母親是極難拉回來的。我也會時常跟了去，幫幫父母的一些小忙，如需要將面粉裝入口袋時，我撐面袋的口，讓母親往里舀面。還有就是來回路上幫著在后面推車。再大些，自己十來歲時還自己拉著車子把進行駕轅，讓母親在后面推。那時候自己也會因為虛榮而感覺自己拉架子車有些難堪，怕遇上同學或是相熟的人，于是常常低了頭拉車，但總感覺自己已經(jīng)長成男子漢了，不該讓母親再拉車。所以，在那樣一個時刻，內(nèi)心總是矛盾的，一面是難堪，一面是責任。

　　排隊等候磨面的過程總是無聊的。而當真正輪到磨面時，則又是忙碌的，磨坊的主人只負責操縱機器將面按要求磨好，而這中間磨的過程，則需要每家來磨面的人自己出工來干，磨坊主人負責程序控制，各家按要求用鐵桶緊張地接著磨出來的各樣粉再分級提出磨道，以備讓主家按需要再重新倒入磨內(nèi)。磨面粉用的磨俗稱為“分遍磨”，與之相對應的則是“一風吹”。顧名思義那“分遍磨”就是一遍一遍分級篩選著磨出來的，而“一風吹”則是一次性粉碎磨出來。前者主要用來磨小麥粉，后者主要磨雜糧，如玉米、黃豆、薯干等。磨麥子時將麥子分桶倒入料斗后，輕過磨機研磨后從機器下方兩個出口流出，一個是出面粉，一個是出磨碎后的麥子或麩皮。機器大，磨的就快，磨下方出口流的也快，需要一個人在磨的兩個出口旁邊不停用空桶換將要盛滿的面桶或是料桶，這期間既要防止?jié)M了溢出來，還要在換桶的過程中小心不要灑落在地上，這需要換桶的人眼疾手快。彎腰、起身、換桶、提桶，無數(shù)次重復的動作，一會兒就讓人腰酸背疼，但你卻不能有絲毫的倦怠，不然那將要到嘴的面粉就可能掉到地上。如果磨的面多，那這勞動量是極大的，通常都是父親或母親承擔這項工作，再后來也有大哥，再再后來還有長大些的我。畢竟我和哥哥年紀輕耐性差，偶有疏忽，那面也有少許灑在地上的，這時父母都是極心疼的，生氣地瞪我們一眼，叮囑讓我們小心些。畢竟自己家里的糧食并不寬余，一年中有一少半的光景是要靠父母掙錢買高價糧來吃的。而我們也知道自己做得不好，只好忍著那腰酸背疼，一次次重復著那單調而勞累的動作，只盼望能早些磨完。

　　最開始出面口出來的面粉是純白的，越到最后面粉的顏色越黃，這是因為將要磨到麥子表皮的那一部分了。通常磨到一定時候磨坊主人都會問一句：磨成什么面？這是一個關于面粉和麩皮比例的問題。比如“八五面”這里面講的“八五”就是講一百斤麥子磨出八十五斤面和十五斤麩皮，數(shù)值越高，出的面就越多，當然，這面也會顏色越黑。因為會有相當一部分麩皮被磨碎摻進面粉里了，自然這面粉的口感也會差一些。一般的選“八五面”，據(jù)說這是最佳比例，出面率合適，口感也適當。若條件好的人家也會要“八零面”，面雖然少了，但做出來的食物更白，味道也好。但象我們這樣的人家，卻連“八五面”都不敢要，畢竟糧食不夠，自然磨到最后那面就的顏色就極深了。所有磨好的面都會被倒在一個大盒盤里，將開始磨出的極白的與后面磨的略深色的進行攪拌均勻再裝袋。到最后母親都會將那些盛放過面粉的鐵桶和盒盤拿專門用來掃面粉的小掃帚頭掃了又掃，生怕漏下一丁點兒面粉。磨完面下來，通常那衣服、臉上、汗毛、頭發(fā)、眉毛、手上全都沾染上了白色粉沫，遠看仿如同外星來客。所慶幸的是，那麥子終究是磨成了面粉，我們幾個人又渴又累拉它回家，它將裝滿自家灶房的那口大面缸，以后一段時間讓它在母親的手里幻化轉變成一家人的美味食物，雖然會略黑，但從現(xiàn)在的角度來講卻是更為健康。

　　那樣辛苦磨面的日子隨記憶遠去了。我們也早已經(jīng)沒有了土地，再也看不見麥浪翻滾、割麥打場。吃著從超市買回來的包裝精美，上面寫著“超精高筋面粉”，卻吃不到一絲絲麥香。和孩子們坐在一起吃飯時，看著他們掉在桌上、地上的飯食時，不免一陣大聲訓斥，苦口婆心地給他們講“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”。他們被訓得害怕，但下次依然掉得滿桌滿地，因為他們并不知道那盤中之餐從何而來，當然不懂得其中辛苦，也就不可能懂得珍惜了。問孩子，咱們吃的米面是從哪兒來的？他們的回答讓我多少感覺有些悲哀——從超市或者糧店買來的！我不知道，這對于我們的孩子來說，這是幸或是不幸！但我很慶幸，我曾有過撿麥、磨面這樣的記憶……