正月里，難得給心靈一隅自在的天空，老公駕車(chē)陪著我去鄉(xiāng)村重拾鄉(xiāng)村的記憶。立春了，季節(jié)一改凜冽的壞脾氣，溫柔的春日隔著車(chē)窗撫慰著我的臉。我打開(kāi)了全景天窗，便見(jiàn)頭頂上的藍(lán)天清澈無(wú)垠，幾朵白白的云彩攆著我們的車(chē)子，我的心也隨之飛翔。車(chē)子在快速行駛，隨著縷縷春風(fēng)飄進(jìn)了陣陣大糞的味道。那味道，從前的我會(huì)不經(jīng)意捂上鼻子，屏住呼吸生怕那味道鉆進(jìn)了體內(nèi)。可如今，不知怎么，突然感覺(jué)這味道卻是久違了，是那么親切、那么純粹、那么清新。不知道這比聞著汽車(chē)尾氣好上千倍！那味道竟讓我的心溫?zé)幔孟裼星О僦煌米釉诠脑耄抑肋@味道意味著行程不遠(yuǎn)了。

　　車(chē)子戛然而止，到了要去的村莊。可哪里還有熟悉的小橋流水人家，哪里還有熟悉的村莊和裊裊的炊煙，哪里還有鄉(xiāng)人在陽(yáng)光下，揣著棉襖袖筒，蹲在墻根兒安然地打盹兒，哪里還有咩咩叫的羊群，哪里還有滿街筒子嘻戲的柴狗們，哪里還有我熟悉的小河，哪里還有要找尋的女同學(xué)——孤獨(dú)的牧羊女孩兒張仁惠，哪里還有我的梁老師和她的女兒蘇乃健……只有一個(gè)廢棄了的糞池，依舊在那里散發(fā)著純粹的味道。

　　眼前一片荒涼，村落的遺跡尚在。只見(jiàn)一條正在興修的公路有了土路的雛形，野蠻地橫亙?cè)诖迩f的中央，又無(wú)情地把一堤同生的兩顆百年的楊樹(shù)，活生生地給拆開(kāi)遙遙相望了。孤零零的兩顆楊樹(shù)上，有兩個(gè)大大的喜鵲窩，棲息著成群的喜鵲，有的攀附在枝頭，發(fā)出喳喳的歡叫聲，有的盤(pán)旋在半空中，飛過(guò)來(lái)又飛過(guò)去，喳喳叫著纏綿著心中春的喜悅。可它們哪里知道，這里不久就會(huì)喧囂，就會(huì)車(chē)流、人流涌動(dòng)，它們還會(huì)這么悠閑自在地飛翔、嬉戲嗎？一抹淡淡的憂傷爬上心頭，我的眼前模糊了，嘴里咀嚼著一股咸咸的味道。喜鵲們，你們知道鄉(xiāng)人們都去哪里了嗎？

　　一

　　年少時(shí)，三年的鄉(xiāng)村給我的記憶，更多的是苦難、不堪回首。可隨著歲月的流逝，才知道平淡的日子，不會(huì)給生命留下印痕，而恰恰是那些苦難，卻給人刻骨銘心，給人揮之不去的記憶。

　　正如母親所說(shuō)，你是少年不知愁滋味。鄉(xiāng)下長(zhǎng)大的母親深知鄉(xiāng)下意味著什么，而9歲的我，一個(gè)城市長(zhǎng)大的女孩子，卻是懷揣著夢(mèng)想飛到了鄉(xiāng)下。

　　村里有一條清清的小河，我和小伙伴們很快熟悉了。她們都很喜歡我，喜歡我的羊角辮上飄逸著的蝴蝶結(jié)，喜歡我和她們說(shuō)城市里發(fā)生的，對(duì)她們?nèi)?a href="/wenxue/tonghua/">童話般的故事。我們邊走邊撲向那都喜歡的小河，河水里有青蝦游動(dòng)，有麥穗魚(yú)在吐著泡泡兒，看到我們，那些淘氣的魚(yú)兒會(huì)故意擺動(dòng)著尾巴，挑戰(zhàn)似得游來(lái)游去炫耀著自己的泳姿。小伙伴們哪經(jīng)得住頑皮魚(yú)兒的戲弄。一個(gè)個(gè)噗通噗通跳進(jìn)河里，河面上一時(shí)間飛濺起清澈的浪花，炫目地吸引了我的眼球，我也不含糊噗通跳了進(jìn)去，可進(jìn)水那一瞬間后悔了，我是旱鴨子不會(huì)游泳啊！咕咚咕咚！一下子灌了個(gè)水飽，我急得趕緊雙手雙腳亂刨著，伙伴們見(jiàn)我的樣子明白了三分，張仁惠不由分說(shuō)，抓住了我露出水面的羊角辮子，緊跟著抱住了我扶了起來(lái)。我站起來(lái)?yè)涞囊宦曂鲁隽怂€(wěn)定一下才發(fā)現(xiàn)，那河水也就齊腰深。這次經(jīng)歷讓我對(duì)水有了懼怕的記憶，這時(shí)伙伴們圍攏過(guò)來(lái)，噓寒問(wèn)暖地安慰我。我這才發(fā)現(xiàn)我和她們的確不同，她們?cè)诖笞匀焕镒杂勺栽冢沂菧厥依锶醪唤L(fēng)的苗苗。

　　這次小河的意外，讓我和張仁惠拉近了距離，成了無(wú)話不說(shuō)的好朋友。張仁惠有一雙會(huì)說(shuō)話的眼睛，有一副天生的好聲音，特有磁性的聲音。她很早死了母親，姐姐出嫁了和父親一起生活。因?yàn)闆](méi)了母親，父親很疼她，可是，畢竟父親的心思不如母親細(xì)膩，她常常和我敘說(shuō)心中的不快和女孩子特有的莫名傷感。她也是一個(gè)很特別的女孩子，她讓父親給她買(mǎi)了幾只羊來(lái)放，那時(shí)我放了學(xué)就和她一起放羊。

　　當(dāng)時(shí)我不太明白，她為什么放羊，可是后來(lái)我懂了。正是那些羊群，那些吃著青草，那些奔跑著、嬉戲著羊何嘗不是她的伙伴，咩咩叫的羊在和她低語(yǔ)，羊才不會(huì)讓她孤獨(dú)。

　　坐在田野上，羊群自在地吃著青草，我們也躺在松軟的土地上，呼吸著來(lái)自田野泥土的芳香，聊著天南海北不著邊際的話題，聊到開(kāi)心處會(huì)發(fā)出咯咯的笑聲，那笑聲在空曠的田野里回響著。我想，那時(shí)的她一定不會(huì)寂寞了，因?yàn)樗哪樕箱鲣糁_(kāi)心的笑容。

　　我是個(gè)任性的女孩子，突發(fā)奇想的跟父親要一只羊，也和張仁惠一起去放羊。父親真就應(yīng)了我，果然買(mǎi)來(lái)一只很壯的羊。我高興極了，走近羊跟前，拍拍羊的頭，牽起羊脖子上的繩子就走，可是，誰(shuí)知那只羊犯了倔脾氣，說(shuō)什么也不跟我走，使勁蹬著腿往后撤勁。正在愁眉不展，張仁惠進(jìn)了院子，她見(jiàn)我和那只羊在較勁，樂(lè)得前仰后合的。我生氣地說(shuō)：“你還笑啊！氣死我了，它怎么就不跟我走呢？”她說(shuō)：“秋實(shí)，你該先喂喂它，先培養(yǎng)感情不是嗎？”經(jīng)她一說(shuō)，我笑了。可不是嗎？還真是那么回事兒。于是我松開(kāi)了羊，把它拴在一棵樹(shù)上，然后從前院二奶家里拿來(lái)羊草喂它，還別說(shuō)，那羊果然溫順了許多，再也不是和我較勁的“斗士”了。不過(guò)“斗士”秉性難改，總作弄我——蹩腳的“牧羊女”，到處亂跑，我只好滿地里追趕它，累得上氣不接下氣，父親聽(tīng)我睡夢(mèng)里還在呻吟，怕我累壞羊被父親賣(mài)掉了。

　　正是那個(gè)牧羊的、孤獨(dú)的女孩子，曾經(jīng)為我擋了惡狗的襲擊。那是放學(xué)回家，我們?nèi)フ?qǐng)假的同學(xué)家交代老師留的作業(yè)。誰(shuí)知，院子剛打開(kāi)，一條狗瘋狂地向我撲來(lái)，我嚇得扭頭就跑，那惡狗卻越發(fā)來(lái)勁地追我。我聽(tīng)后邊有惡狗撲人的撕咬聲，回頭一看，是張仁惠跑在狗的前方擋住了追我的路。惡狗哪能客氣撲到她身上，狠狠的咬了一口，她的小腿霎時(shí)流出了殷紅的血水。同學(xué)家的大人這才跑出來(lái)，使勁打著那狗，那狗慘叫著跑遠(yuǎn)了。大人們七手八腳把她抬到炕上，用酒精給她消毒，給她抹了消炎的外用藥。當(dāng)時(shí)我哭著問(wèn)她：還疼嗎？她笑著說(shuō)：“不疼了，看你沒(méi)出息的，還哭了！沒(méi)事兒的！你不是鄉(xiāng)下人，你受不住的……”