一

　　20**年的五月初五，上午十點多鐘，正在廈門打工的我，突然收到了老家五舅打來的電話，他是文的遠房親戚，和文的二舅是前后鄰居。

　　他在電話里大聲說：“李潔，你二舅突然中風了，你叫外甥趕緊回來。順便你給四姐（我婆婆）和萬哥（我公公）打個電話，叫他們倆抓緊時間過來看看，我沒有他們的電話！”

　　我只覺腦袋嗡嗡作響，我和文最擔心和最不愿發生的事情，還是不可避免地發生了。

　　二舅是文的養父，文五歲時即過繼給了他。雖然文上初中的時候回到了父母身邊，但是遇到農忙或者逢年過節，他必陪二舅一起過，所以他們之間的感情不亞于親生父子。

　　記得相親時，姐姐就同我講了他和二舅的事，我未置可否，因為在我心目中，他既然是文的養父，那我以后和文為他養老送終便是。

　　第一次見二舅是在秋天，他所在的村莊雖然屬于羅山，但和我所在的鎮是鄰居，不足十里路，翻山越嶺的。

　　當我和文從天而降時，著實嚇壞了二舅。他正在堂屋摘花生，看到我們走進來，彈簧一樣跳起來，光光的腦門上，汗水涔涔而下。

　　屋里實在太亂了，到處都是花生，別說坐，連站的地方都沒有。

　　他厚厚的嘴唇張開又閉上，閉上又張開，吶吶著一時不知道該怎么說才好？

　　我看出了他的窘態，就笑著說：“二舅你好能干啊！看收了這么多花生。”

　　二舅這才輕松一點，忙忙地說：“不知道你要來，你看這屋亂得，連下腳的地方都沒有。”

　　我說：“沒關系了！我也是農村人，知道農忙時的樣子。”

　　二舅和文趕緊手忙腳亂地將所有的花生挪到院子里，然后里里外外都打掃干凈。

　　隨后，我要去廚房幫忙做飯，二舅死活不肯，他叫來了隔壁的七姥娘和她的第五個兒媳婦，又叫文去請了一個叫三舅娘的來陪我嘮嗑。

　　很快，一桌豐盛的午餐準備好了，我只好坐享其成，大快朵頤。

　　結婚時，因為我嫌計劃生育麻煩，就選擇了和文在他父母這邊舉行婚禮，當然，我們也和二舅申明，他的后半生，我和文一定會負責到底。

　　二

　　婚后，我和文在他父母這里和他二舅那邊來回游走。

　　農忙時節，我和文忙完他父母這邊的農事，就立馬去二舅那里幫忙。

　　每次我和文回去的日子，也是二舅最開心的日子。

　　他的眼角眉梢，掛著藏不住的喜悅，孩子一樣快樂地忙前忙后。他打開攢得滿滿的幾抽屜雞蛋，抱出平時舍不得吃的腌肉壇子，任我們揮霍。

　　他知道我喜歡吃仔公雞的肉，每次孵小雞的時候總是挑最大的雞蛋去孵，這樣孵出的小雞，公雞的比例相對多一些。

　　長大了的公雞，他是舍不得賣的，盡管價格不低。只要我和文回去，第二天早上，準有一只公雞會壽終正寢，然后被我們吃得干干凈凈。

　　所以，每次我和文回去，碰到村子里的人，他們就會笑著說：“你二舅家的公雞今晚又該失眠了！”我們便一起大笑起來。

　　雖然我是土生土長的農村人，但是卻不會干農活。所以我回去的主要任務，就是負責文和二舅的一日三餐。

　　每天天剛麻麻亮，二舅就悄悄起床，將水缸里的水挑滿后，再挑一擔水放在一邊，留著我起床后好洗菜用（我嫌池塘里的水不干凈），然后他便挎著籃子去菜園，采回滿滿一籃子沾著露水的新鮮蔬菜，這樣我就不用擔心一整天沒有菜吃了。

　　文起床后，就去田間地頭和二舅一起干活。而我可以睡到自然醒，然后再起床備早餐。

　　飯后，他們依舊去干活，而我，則開始燒開水，將二舅穿過沒穿過的所有衣服，包括床上用品，統統都清洗一次。

　　村子里的人，看著我到處涼曬的衣服，常打趣二舅：“鳳富，你的外甥媳婦不比人家的親兒媳婦差哈！”

　　二舅則憨憨地笑著，皺紋里都開滿了花。

　　偶爾我要跟著他們去田間地頭，一到十點，太陽開始熾熱的時候，二舅就開始催我回家，說太陽太毒，會曬壞了我。文也附和著，我便樂顛顛地跑回去，準備豐盛的午餐。

　　我們在家的每一天，二舅的臉上總是洋溢著笑容，那笑，是發自內心的快樂。

　　當我們一說準備回公婆家的時候，二舅的臉就立刻晴轉多云，那些濃得化不開的離愁，瞬間讓他失魂落魄起來。

　　他默默地看著我和文收拾東西，不聲不響地走進走出，一幅無所適從的樣子。

　　當我和文推著車子走出家門的時候，他總是無聲地跟著我們，將我們送出很遠很遠，都不舍得回去。

　　有時候我們一回頭，總能看到他孤獨的身影，站在高高的山頂上，定格成一道孤獨的風景。

　　三

　　2002年春天，我們鎮搞開發，我和文傾其所有，買下一塊140平的地基開始蓋房子。

　　為了節約開支，我們選擇了見工。這樣，六十多歲的二舅和我老爸，就成了我們長期的免費小工。

　　從此，二舅只要一有時間，就來幫我們砌石頭。六十多歲的人，比文還賣力，那一百多立方石頭地基，幾乎都是他和文完成的。

　　我知道二舅沒有多余的錢幫助我們，他只能用這種無聲的方式，來表達他對我們的關愛。

　　房子竣工了，他高興地把他喂了一年的大肥豬，從家里趕到鎮上，讓我們請屠夫殺了好擺酒席。

　　那一刻，我再一次體會到了什么是父愛如山！

　　2003年10月，女兒的到來，從此讓我止住了前往二舅所在的家的步伐。

　　從此，我在鎮上的家，就成了二舅來去匆匆停歇的客棧。

　　除了過年和過元宵節，他從不在我們這里留宿。我和文多次苦苦請求他搬來和我們一起居住，他總是搖搖頭不同意。

　　他說他習慣了他生活了一輩子的村莊，他離不開他伺弄過的土地，他離不開那些一輩子給他作伴的父老鄉親……

　　其實，他只是不想給我們添負擔。

　　他依舊辛勤勞作在他熟悉的田間地頭，和我的公公婆婆以及我的父母雙親，力所能及地給我們提供免費的糧食蔬菜，讓我們盡可能地節約每一分錢，去償還蓋房子時所欠下的債。