要看秋，必得遠(yuǎn)離南方。

　　從小生活在浙江舟山，腦子里對(duì)秋天的印象就是：穿兩件長(zhǎng)袖，看萬(wàn)里晴空，綠葉不落，老貓病狗不發(fā)抖。最喜歡落葉的樟樹(shù)，也是卯足了勁，直到春暖花欲開(kāi)，才被陣陣春風(fēng)吹卷著，傾瀉下積蓄了一秋一冬的絳紫嫣紅。

　　秋天，就是夏天的一條長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，沒(méi)有個(gè)性，面目模糊不清。直到，我來(lái)到了蘭州。

　　九月上旬到了學(xué)校，吃著香甜多汁的梨，轉(zhuǎn)眼間，夏天就好像被留在了故鄉(xiāng)，那個(gè)遙遠(yuǎn)的南方。長(zhǎng)袖一件兩件三件地更迭，心想著這究竟是冬天還是秋天，那么夏天究竟去了哪里？一個(gè)南方人以南方的時(shí)空感，永遠(yuǎn)也想不清北方的問(wèn)題。

　　爬山虎先變紅了。南方有更多的爬山虎，我卻從沒(méi)在南方見(jiàn)過(guò)什么樹(shù)葉擁有這樣的紅色，能把盲人的眼睛點(diǎn)亮，能猛烈地撞擊庸人的心扉。艷黃，鮮紅，深棕。被爬山虎嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地覆蓋住的一堵堵墻，一面面鐵絲網(wǎng)，醒目，刺目。凝重的色彩，誘惑的色彩，嬗變的色彩。它們?cè)跓o(wú)言地吶喊：秋天來(lái)了。這樣，我才知道，秋天來(lái)了。

　　秋天來(lái)了，來(lái)得如此驚心動(dòng)魄，卻悄無(wú)聲息。它自演自導(dǎo)，不喧不嘩。流年走過(guò)，它一直存在；韶華逝去，人總是別離。人看或不看，它兀自蔓延。

　　當(dāng)爬山虎的滿城大火把自己燃燒得只剩下枯藤敗葉時(shí)，就輪到白楊的壯烈悲歌了，因?yàn)榘讞钜彩乔锾斓闹匾輪T。早在軍訓(xùn)的時(shí)候，塑膠操場(chǎng)的邊上，就有一棵白楊，非常怪異又非常時(shí)髦地頂著半邊綠油油的葉子，和半邊黃澄澄的葉子，向我展示著什么。當(dāng)時(shí)我卻以為，在夏天，一棵樹(shù)，不應(yīng)該有這樣稀奇古怪的裝束。

　　然而，這就已經(jīng)是秋天了。夏天在此處，只是秋天的序曲。

　　北方的白楊又高又直，蓬勃向上，豎立著一種傲骨的形象。夏天，它們寬厚茂盛的葉片在陽(yáng)光中銀斑閃閃，在微風(fēng)中沙沙作響，曳曳搖晃。秋天，它們依舊痛快直爽，“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。”它們乘借風(fēng)勢(shì)，毫不猶豫地灑下滿天的落葉，速度那么快，像一只只掠過(guò)的燕子，顏色那么美，像一群群青春的蝴蝶。燕子和蝴蝶隨意停歇，路面上，車(chē)輛上，陽(yáng)臺(tái)上，水溝里，柵欄上，在生命終結(jié)也不肯放棄最后的俏皮和淘氣，給人一點(diǎn)美和藝術(shù)的欣喜。厚厚的'一層落葉在腳底和車(chē)輪下發(fā)出粉碎的聲響，卻并非最糟糕的結(jié)局——城市里的環(huán)衛(wèi)工年復(fù)一年恪盡職守地給它們制造一個(gè)屬于人類社會(huì)的結(jié)局，悲慘的結(jié)局。

　　蘭州的市樹(shù)和行道樹(shù)都是國(guó)槐，春末夏初開(kāi)花，深秋初冬落木。校園里也皆是槐樹(shù)。有一次，我看到一些大叔大媽在槐樹(shù)下鋪著布，然后擊打樹(shù)枝，收集起一袋袋的種子。我問(wèn)大媽收集種子干什么，她說(shuō)是用來(lái)種樹(shù)。其實(shí)種子成熟了，秋天也就來(lái)了，但繁衍的喜悅讓人忽略了秋天，只有肅殺，才能讓人心甘情愿地承認(rèn)，秋天來(lái)了。

　　國(guó)槐落葉時(shí)并不優(yōu)美。羽狀復(fù)葉被細(xì)小的樹(shù)枝牢牢連結(jié)在一起，舒展不開(kāi)曲線的軌跡，只能笨拙地墜下，至死不離不散。然而，但凡是走完生命行程的落葉，總歸還是美的。枯葉堆積在地上，成為一座座山包，一條條大道，沉默安詳，金碧輝煌，什么死亡、衰敗、傷感，都去了九霄云外。這秋天的輝煌絢爛，不亞于春天的五彩花海。

　　還有很多很多的樹(shù)和藤，在清透的陽(yáng)光下散發(fā)著金光，拋灑著金光。看著這些溫暖的顏色，踩著這些綿厚的地毯，從頭到腳，由內(nèi)而外，似乎一點(diǎn)也感覺(jué)不到秋天的寒冷了。

　　然后，某一天，藍(lán)天似乎更遼闊更鮮艷了。原來(lái)，是樹(shù)葉全都掉光了，只剩下裹著粗糲皮膚的樹(shù)干，還固執(zhí)地企圖把藍(lán)色分割成一塊一塊。

　　然后，某一天，草地上長(zhǎng)滿了白霜，開(kāi)始代替紅日，迎接被寒氣凍醒了睡眼的路人了。

　　這時(shí)我才明白，連秋天也過(guò)去了。

【看秋抒情散文】相關(guān)文章：

1.山西秋漸濃，河?xùn)|秋最美抒情散文

2.抒情散文《秋未央》

3.秋經(jīng)典抒情散文

4.秋悟抒情散文

5.我為秋狂抒情散文

6.原野的秋抒情散文

7.抒情散文：秋緒

8.抒情散文《暮秋》