初冬的天微冷，太陽還是暖的，光照在身上也是暖的，舒適而感動。老家，老家門前的太陽，和這種宛若時光停滯般,讓你慢慢咀嚼的熟悉，我已經離開好久了。老家的點點滴滴常在夢中浮現，一座石拱橋、一縷冬日的陽關,一張張模糊中還熟悉的笑臉，一盤老樹下的石磨…...
居住的城市和老家也就幾個小時的車程，可是我總是來去匆匆。身邊的兩棵棗樹在我的不經意間已經高大而虬勁，陽光灑在它光禿禿的枝丫上，恍惚間能看到它夏季枝繁葉茂的.樣子。不遠處小橋還是原來那般，略拱起的橋身，橋兩側依舊灰白的花崗石。在順子他爹嚴厲的呼號聲中，十幾只老山羊聲咩咩叫著，由遠而近，挨挨擠擠地涌上橋頭，記得上次回來趕羊的還是順子的爺爺，又一晃眼間走在橋頭的趕羊人，已經傳承了一代。
順著羊群遠去的方向拐過一個彎，那里曾有棵樹，那是全村最年長的樹。年長到村里沒人知道它有多少歲,即便歲數最大的太公。樹下有個石磨應該也是年長得和大樹一般。許多年前的夏夜，我就是坐在那石磨頭上聽嬸子、大娘拉拉東家說說西家，誰家的苞米長的真好，誰家的媳婦對公婆那叫一個孝順，誰家的娃淘，誰家的狗丟了半個月又回來了......那時還有三奶奶，三奶奶是一個很慈祥的老人，我總是喜歡和她說話，喜歡和三奶奶一起跟著大家大聲地笑，三爺爺也跟著我們笑，那時，只是不怎么說。
歲月的斑痕印在石磨坑坑洼洼的紋理中。我總是感覺它象一位滄桑的老人，每一處深入肌理的灰跡上，都有著時光沉淀的重，每一條邊角的傷痕里，都有著對過去苦難詮釋著的深。仿佛這里的每棵草，每塊石，每個從它身旁走過的人，都是它的孩子，它就這樣含著深深的情感默默地望著，渾濁的眼眸中有笑容、也有無奈。
奶奶說石磨是功臣，想當年全村人的口糧都是它沒日沒夜吱吱地轉著磨出來的，和它一起吱吱碌碌轉著的是蒙著眼的驢子，有時是人，大人、老人或者半大的孩子，一圈、一圈......
奶奶也推過、磨過。
推磨磨面的記憶我是沒有，我記事起，隔岸的磨房的轟鳴早已代替了石磨的忙碌。大人們在那邊，往往我們便在這邊。不知道多少次我們在它平展的底磨上爬過、跳過，在它圓圓的滾磨上威風凜凜地站過。還曾躺在它被太陽曬得暖暖的身上，不知何時就睡去。記得那時還曾做過夢，夢里都沒離開它。
如今它蕭瑟了更象一位老人，默默看著從遠方歸來的孩子。我想它是沒有忘記我，曾經的我與它一起歡笑、伴我在歲月中成長。如今腳下荒草艾艾，碎石遍地。
蕭瑟的還有對面的磨房，簡陋的小屋墻壁斑駁，搖搖欲墜的兩扇陳舊的木門緊閉，邊邊角角蛛絲隨風搖曳，只有小窗玻璃上沉沉的舊時灰跡，還能依稀回憶起它當年的模樣。
三個孩子從河底爬了上來，農村的孩子滿身泥土的氣息，滿眼的野性，他們嬉鬧著，如我當年一般，爬上了石磨，在上面晾曬他們從河底揀來的珍寶，一顆顆大大小小的顏色斑斕的石頭，他們是不是也在幻想斑斕里有仙女的影子，藏著石磨一樣的牙齒。
我遠遠地望著，一種久違的熟悉油然而生，記憶遠而未遠，心越來越近，觸手可及確又是那么模糊，那么無法觸碰。
蕭瑟了一個時代，又感動了一個時代。
恍惚間我也聽到了那沒有聽過的石磨聲音：吱吱......碌碌，吱吱......碌碌......
是誰在推？一直。
【那盤石磨散文】相關文章：
1.磨,磨,磨散文
2.那書那信那情散文
5.那少年散文
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1821294.htm