蝸居縣城，看久了城里灰蒙蒙的天，很是眷戀鄉下的青山綠水，難忘廿多年前在家耕種過的水田畈地。

　　四月的江南，湖灘鶯飛草長，田野青蔥，山巒樹木崔嵬，一片生機。

　　我穿村過畈騎行來到村后的水泥路上，呼吸著濕漉漉的空氣，極目遠眺蔥蘢的綠野，心曠神怡。

　　村前村后各有一條路。以前是泥質的，現在改建成水泥路。路從村前向外延伸，通往縣城，然后北上可達九江武漢，南下直通南昌廣州，這是一條向外發展求財的路。現在村里的后生，多是走了這條路。村后這條路，通向早禾畈段家嶺，父輩及先人沿著這條路，日出而作日落而息，栽栽種種，收收割割，支撐門庭，建設家園。顯然這條路是我們村的臍帶，維系著我們族群的繁衍和興盛。

　　我站在早禾畈段家嶺脊，遠眺腳下的田垅和村莊，內心突然發現少了記憶里的東西：嶺畈垅頭，看不見揮鋤勞作的人影，也就沒有勞作時的歌聲和插科打諢相互斗嘴的笑話；田埂小道，沒有低頭擺尾悠閑吃草的牛羊，也就沒有迷途牛犢的哀鳴；洋房林立的村莊上空，看不見裊裊升起的炊煙。放眼望去，整個世界一片死寂。

　　二十年前，我曾在村里耕作過幾年田地，記憶中的嶺畈田垅，極目望去，到處都是勞作的人影。垅田里犁耙水響，農人一手控著牛繩，一手揚鞭，吆喝著耕牛，犁耙便快速前進。上學放學時段，滿垅滿畈的田繩地埂羊腸小道上，散滿背著書包，抄近路奔跑著的學生身影。

　　村后大路旁有一棵四人合抱的大樟樹，樹蔭如蓋。酷暑農忙，樹底下經常有人放下手中的農具，坐著歇息喝水納涼。

　　有時嶺上勞作的人，工夫緊，不想回家吃飯，便站直身子，朝著大樟樹的方向喊：樟樹兜下是么人在歇啰，請到我屋里捎個信，叫我婦人送飯來吃，順便帶個茅鐮刀來割地岸哦——

　　嶺上叫喊的人，聲音洪亮，悠長且有韻律。同村的鄉里鄉親，各人的聲音早已耳熟。樹底下歇息的人，馬上笑嘻嘻地大聲回應：聽到哦，扯長頸個東西，工夫長過命，做不完就剩，吃都不舍得歇口氣。便動身回村捎口信。

　　我們村的土地，大部分落在早禾畈段村嶺上嶺下。嶺上是旱地，嶺下是農田。出村過大樟樹一直往前走，走到頂便是早禾畈段家嶺脊，嶺脊上有段家的坐山樹巒，樹巒向西便下百來米的四十五度緩坡，緩坡腳下便是段家垅，段家垅面積廣闊，土質肥沃，耕種季節，永遠是熱火朝天的場面。

　　從陽春三月犁耙水響種秧開始，一直要忙到寒冬臘月油菜施完肥為止，在這段家垅的機耕道上，總是人來人往。老者送茶端飯，小孩子扯草放牛，婦女栽禾鋤草，男人犁田擔谷，各有分工，相輔相承。

　　段家嶺脊，在記憶中是道坎。當年在家種田，農忙雙搶運谷回家，過段家嶺對我們來說是一種考驗。分田到戶的頭幾年，農具和谷物收割都是肩挑手扛運回家。

　　那些年，我也算是個二等莽牛后生。雖然身材矮小，但一擔谷筐上肩，挑個百八十斤，翻過段家嶺，還是沒問題。我家兄弟五人，個個時值血氣方剛。只是我們挑擔負重沒有經驗，走路谷籮沖沖撞撞，不會控制籮繩晃動和扁擔顫動的節奏。這樣就苦了我們家的扁擔，管你是什么好檀木桑樹扁擔，一季雙搶下來，我們兄弟總要報廢幾條扁擔。好在父親是個篾匠，能連夜舞刀削條竹扁擔頂上，不至于第二天結拐，沒扁擔用。

　　挑擔負重爬段家嶺，對年輕人來說算不上難度，但力薄的中老年人和婦女挑擔谷籮上嶺，就會累得夠嗆。他們往往預先挽手扎腳，腳步沉穩，不急不忙，一步一個腳印往上挪，肩上扁擔左肩轉右肩，右肩又轉向左肩，嘴里呼哧呼哧地喘著，紅頭漲頸往上走，好不容易爬上百來米的嶺脊，總要撂下谷籮，或解開胸前的衣扣，或抖抖膀上濕淋淋的汗褂，坐在扁擔上，或抽支煙，或用毛巾蹭把臉，甩甩臂膀，緩口氣再走。

　　如若碰上起風暴的雨天挑谷過嶺，灑過幾點雨的段家嶺就像擦了豬油，異常難以行走。哪怕是我們這些后生光著腳板，掐緊腳趾緩行，也是一步三滑，常常跌了個人仰馬翻。這時便會有好心人，在嶺坡上撒一些救命的稻草，嶺坡才會變成通途，好走很多。

　　后期隨著耕種經驗的提高，以及改種雜優良種，農村谷物產量大增，靠肩挑谷物回家，效率太低，慢慢地每家每戶都置辦二輪板車，農忙時運輸稻谷。在稻田預先將脫下的谷粒灌裝編織袋，搬運碼在板車上，然后一人在前拉，一人在后推，拖運谷物回家。板車過段家嶺時，村人都是你幫我一把，我幫你推一下，齊心協力，將板車送上嶺脊，這比長途肩挑要輕松得多。

　　如今，橫亙在村人農耕路上的段家嶺，已經從泥濘的機耕道，翻修成了寬闊的水泥路。可是曾經在這條泥濘路上行走如飛的村人，一年難得在這寬闊的水泥路上走上幾回了。陪伴水泥路的，不再是熱汗淋漓的腳管和厚實溫熱的腳板。只剩枯枝敗葉，寂寞地覆滿路面，年復一年。

　　以前種田雖然辛苦，但每家每戶家境相差不大，日出而作，西落而息，其樂融融。

　　但自從一部分人先富起來以后，外面發展的機遇比種田多，農村里各家的差距便顯山露水。加上物價上漲，種田收入出現倒掛。這樣，農村勞力紛紛外逃打工，老人進城陪讀，就是在家打個小麻將，也比種田收入來得快。于是田地基本荒蕪，村里麻將紙牌成風，就連以前連吃飯的時間，都想省下來干農活的人，現在也上了麻將桌。

　　農村大量勞力外出，留守人口日見稀少，就算留守人口出個門，普遍都是坐車或騎車，就算用腳走路，也是走村村通的水泥路，田間小路鮮有人走。這樣，田地縱橫交叉的道路，少了耕作農人的腳步，路上也沒了嘻鬧上學的孩子，更少了牛羊舌頭的風卷殘云，小路便荊棘灌木林立，藤蔓相連，鮮有人修整。上輩先人開辟走出來的路，后無繼人行走。路也就越過越窄，越走越荒。最終被野草荊棘淹沒，重新回歸鴻蒙蠻荒時代。

　　此時我站在嶺脊，再次放眼望去，嶺畈上除了滿眼的雜草和灌木，就剩排列有序，水泥粉抹隆起的墳頭，以及墳頭插有五顏六色的清明花，在春風中兀自搖弋。

　　茅檐低小，溪上青青草。醉里吳音相媚好，白發誰家翁媼。大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒無賴，溪頭臥剝蓮蓬。

　　南宋詞人辛棄疾這首《清平樂·村居》，所描繪的祥和恬靜的田園生活，在二十年前的農村隨處可見，但在二十年后的今天，打著燈籠也難找了。中國傳統的農耕文明，受到工業文明的強烈沖擊，大有土崩瓦解之勢。滿垅滿畈都是荒田荒地，在農村已經是不爭的事實。

　　當前農村扶貧運動轟轟烈烈。縣直機關干部，一對一幫助扶植困難戶脫貧，不知道他們扶貧的內容是什么？他們為什么不走進荒蕪的田野去看一下？萬物從土生，扶貧的重點不放在田間地頭，僅僅是要求每個村扒掉陳舊的土坯瓦房，刷白墻頭，改水改廁，修建村村通的水泥路，這樣就算脫貧了嗎？

　　我們殷切地希望，當前的農村脫貧攻堅戰，要務實工作，應立刻調整工作航向，讓荒蕪的田野熱鬧起來。可以向外縣外省借鑒學習，引導搞整片租賃，或者是引進投資興建旅游農莊。只要讓農田有產值，讓農民真正增收，這樣的扶貧才是有實效的，這樣的扶貧干部，才無愧于心，無愧于黨和人民的囑托！