我家有一只錫殼銅心的老火鍋。若問(wèn)它有多大歲數(shù)，很難說(shuō)清。我家住在九壟地滿族鎮(zhèn)鑲紅旗滿族村。解放前，村里有一戶姓那的財(cái)主，據(jù)說(shuō)是那拉氏的后代。土改那年分浮財(cái)?shù)臅r(shí)候，在城里飯莊當(dāng)跑堂的伯父，綾羅綢緞他不要，單單抱了這只老火鍋回來(lái)。

　　火鍋是滿族先祖發(fā)明的。起先，滿族的先祖大多居住在長(zhǎng)白山、大興安嶺一帶，以牧獵為主，早出晚歸，用餐不定時(shí)。為了御寒，家家都備有黃泥做的大火盆。大森林取之不竭的木材為大火盆提供了充足的炭火，在炭火之上坐一只瓦盆或瓷盆，就能使盆里的飯菜保持溫?zé)帷２瞬粔虺缘臅r(shí)候，再把鮮肉和青菜填進(jìn)盆里，一邊吃一邊填，這便是火鍋的雛形。努爾哈赤為了統(tǒng)一東北，東征西討，廢寢忘食。為了讓老罕王也能吃上熱乎飯菜，又不能使用民間的泥盆瓷鍋，能工巧匠們就發(fā)明了爐、鍋連體的銅爐，這便是火鍋了。最初的火鍋高大笨重，有二尺多高，一兩百斤重，經(jīng)逐步改進(jìn)，才有了今天的模樣。但那時(shí)的火鍋絕對(duì)是宮廷的御用品，老百姓是不能用也用不起的。后來(lái)，火鍋才逐步由滿族宮廷傳出來(lái)。到了民間，也只有少數(shù)有錢人家能享用得起。“買得起火鍋吃不起”，大概這便是多年來(lái)人們望“鍋”興嘆的原因吧。當(dāng)年，我們家這只老火鍋大概是全村乃至全鄉(xiāng)唯一的火鍋，其身價(jià)之高便可想而知了。在村里，除了伯父會(huì)使用火鍋，再無(wú)第二人。因而，伯父隨著這只老火鍋很是風(fēng)光了一番。

　　我小時(shí)候，每年年三十能吃上一頓火鍋。但我記得除了幾只干巴蝦、半碗蠣蝗之外，再就是酸菜豬肉了。肉是不管夠吃的，用凍豆腐和粗粉條充數(shù)。吃的時(shí)候，除了覺得“熱乎”之外，跟豬肉燉酸菜的味兒沒(méi)什么兩樣。令我驚奇的倒是酸菜下去會(huì)變綠。上了中學(xué)才明白，那是酸菜跟銅銹起了化學(xué)反應(yīng)，是有毒的，不禁有點(diǎn)后怕。當(dāng)時(shí)，我叫不準(zhǔn)是火鍋還是活鍋，然而我很自豪，在小伙伴們面前吹噓：“我今年又吃活鍋了，那酸菜一下去就變綠，嫩去了!”小伙伴們更可憐，瞪著好奇的眼睛問(wèn)：“活鍋是什么樣的?”“就是能活動(dòng)的鍋呀!”

　　時(shí)間長(zhǎng)了，耳濡目染，我也大致掌握了吃火鍋的步驟和技法。比如，涮火鍋的肉不能用刀切，要提前把肉凍得棒棒硬，然后用木工刨子刨，使肉片如刨花一般薄而且打卷兒。下火鍋的湯必須用烀肉的湯，肉湯又渾又膩，這就要看廚師“清湯”的功夫了。伯父的做法是這樣的：先把排骨洗凈，再把排骨在清水里浸泡一天一宿撈出，留下微紅的血水，待肉湯煮沸時(shí)迅速將血水氽入湯里，這時(shí)就會(huì)看到油膩如同鹵水點(diǎn)豆腐一般被點(diǎn)成棉花狀物體漂浮在上邊，此時(shí)迅速將“棉花”撈出，鍋里就剩下清澈而且鮮美的肉湯了。

　　后來(lái)，鄰居們有高朋貴客來(lái)，偶而也來(lái)借火鍋，并把伯父一并“借”去，為他們下火鍋。有一天，大隊(duì)支書來(lái)“借”伯父，說(shuō)公社社長(zhǎng)要來(lái)，叫伯父去給下火鍋。支書問(wèn)伯父需要準(zhǔn)備什么材料，伯父于是開菜單如下：“大蝦、冰蟹、海米、蟹肉、干貝、銀魚、干海兔、蠣蝗、紫菜、粉絲、豬肉、羊肉、牛肉、雞肉、酸菜、凍豆腐、雞湯、韭花醬、麻醬、辣油、芥末、腐乳、味素、米醋、蝦油……”點(diǎn)得支書直皺眉。這時(shí)，我才恍然大悟，我以前吃的火鍋，原來(lái)是“冒牌火鍋”或“簡(jiǎn)易火鍋”呀!盡管支書沒(méi)準(zhǔn)備齊全這些材料，也把社長(zhǎng)吃樂(lè)了。有一天，竟把伯父連同火鍋“借”到公社，用火鍋招待縣領(lǐng)導(dǎo)。這是伯父侍奉過(guò)的最大的官，因而，伯父很是自豪：我鄭大火鍋給縣太爺下過(guò)鍋?zhàn)映浴?ldquo;鄭大火鍋”的大號(hào)也由此傳播開來(lái)。——這當(dāng)然是三十幾年前的事了。

　　從1978年開始，伯父便用這火鍋去掙錢了。相親、會(huì)親家、老人壽誕什么的，誰(shuí)個(gè)不想把“鄭大火鍋”接去顯赫顯赫。物以稀為貴，伯父下火鍋的價(jià)格由一次10元漲到20元或更多，時(shí)間也從正月擴(kuò)展到全年，伯父也由舊社會(huì)的飯莊跑堂成了這一帶有名的火鍋廚師了。幾年下來(lái)，伯父賺了不少錢，因?yàn)槟侵换疱伿撬膶＠?/p>

　　那年春節(jié)，在公社衛(wèi)生院當(dāng)院長(zhǎng)的大姐夫——伯父的女婿把火鍋借去了，要請(qǐng)醫(yī)院的朋友們吃鍋?zhàn)印＝惴驅(qū)W會(huì)了下火鍋的步驟，卻忘記了往爐底的水槽里填水，結(jié)果，把爐底的錫燒化了，化了一個(gè)大洞。這可惹了大禍了，伯父說(shuō)：“你把我房子點(diǎn)著了，我不難受，你把我火鍋燒壞了，這是燒了我的命啊!”為這事，伯父把女婿罵了個(gè)六門朝頂，非要他賠個(gè)相同的火鍋不可，直罵得女婿幾年沒(méi)敢登門。

　　這幾年，火鍋多起來(lái)了，品種也五花八門。什么電火鍋、電氣兩用鍋、電炭?jī)捎缅仭⒓t外線鍋、酒精鍋呀，還分什么多人鍋、單人鍋呀，你這么說(shuō)吧，現(xiàn)在的火鍋幾乎像水壺一樣，家家都有。因此，伯父的老火鍋被人冷落了，他的手藝也被人冷落了，就像人們遺忘了村里的第一臺(tái)老紡線車那樣。氣得伯父直罵：“家家都置火鍋，成什么體統(tǒng)!”可他也不得不折服：昔日宮廷里的火鍋，現(xiàn)在已走進(jìn)千家萬(wàn)戶了。

　　去年春節(jié)，大姐夫初一便來(lái)到了伯父家，把一只紫紅色的火鍋捧到伯父面前：“爹，這是從沈陽(yáng)捎來(lái)的紫銅火鍋。”伯父擦了擦昏花的老眼，拍了拍銅蓋，鍋蓋發(fā)出了銅鑼般的脆響。伯父樂(lè)得兩眼成了一條線，顫兒顫兒地說(shuō)：“好，好，這才是奉天清廷正宗貨哩!今兒個(gè)，爹再賣賣老。”

　　火鍋的爐膛里，炭火正紅;鍋里，翻滾著沸騰的生活;屋里，飄溢著時(shí)代的馨香……