出生于浙西南麗水的我，少年時(shí)代在一個(gè)依山傍水的小村莊度過(guò)。村莊不大，只有四五百人，而我住的大雜院院子里頭，同齡的、年齡差距上下不超過(guò)兩歲的一群頑童，居然有二十多個(gè)。我們從小就在一起喧囂、打鬧、互吵又互掐。在這樣的環(huán)境里，朋友，就是上天賜予的最好的禮物。

　　隨著年齡的增長(zhǎng)，我們都已成年，朋友們也都各自有了不同的生活。隨著我的閱歷更加豐富，刻在腦海里的幾位朋友的面容，也隨著更加地清晰而生動(dòng)。并且，那種能與我產(chǎn)生共鳴的特質(zhì)逐漸凸顯出來(lái)。于是，我拿起筆，在這張白紙上，刻下他們的印記——盡管在世俗眼中，他們普通得不能再普通，甚至鮮為人知。但是，卻是我情感中最深情的一首歌。

　　（一）發(fā)小貴佬

　　貴佬這家伙和我同齡，雖說(shuō)也屬豬，卻明顯和我這頭傻豬不同。他爹以前是大隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)（現(xiàn)在的副村長(zhǎng)）。受其爹影響，嗓門(mén)大，常常一驚一乍的。這小子爬樹(shù)、摸魚(yú)、掏鳥(niǎo)窩比我高明。讀小學(xué)時(shí)成績(jī)卻落我后面，專(zhuān)做我的跟班隨從。于是乎，我倆的事故特別多。惹禍了，他都往我身上推，因?yàn)樾r(shí)候我讀書(shū)好，人家不和我計(jì)較，睜只閉只眼也就算了。至于掏來(lái)的小鳥(niǎo)、捕來(lái)的魚(yú)兒、則四六分成，我六他四，這叫有擔(dān)當(dāng)才有高回報(bào)。

　　上世紀(jì)八十年代，因緊水灘水庫(kù)建設(shè)的原因，要移民，十二歲的我們各奔東西，慢慢就極少聯(lián)系了。

　　2012年，因?yàn)殚L(zhǎng)期累積的原因，我異常囧迫，貴佬這家伙不知從哪里得到的消息，一個(gè)電話把我招到浙江紹興，讓我在他的飲食店掌勺，不過(guò)這回的收益變成了我四他六。在店里，我們還是互掐，全然不顧他老婆。奇怪的是，貴佬的孩子她媽竟然也屬豬，對(duì)我倆的掐勁不聞不問(wèn)，仿佛就是一入定的青燈古佛。

　　這都是哪輩子跟貴佬結(jié)的緣啊，阿彌陀佛哪！

　　（二）李龍興夫婦

　　八十年代末，我被招聘到杭州市臨平酒廠，學(xué)習(xí)啤酒釀造，在滬杭交通重鎮(zhèn)臨平，我認(rèn)識(shí)了李哥和他的夫人肖麗萍。

　　李哥在余杭縣大名鼎鼎（臨平是余杭縣所在地，現(xiàn)余杭已改成余杭區(qū)），據(jù)說(shuō)十九歲時(shí)他把某某官長(zhǎng)家的太歲砍成重傷，坐了九年牢，回家后立馬成了一個(gè)傳說(shuō)。而他的女朋友肖麗萍放著大好青春不享受，傻傻地等了九年，這又無(wú)形中為李哥的人生增加了神秘感。

　　初識(shí)李哥是在臨平中山街，那次一伙小混混欺負(fù)我們這些外鄉(xiāng)人，看到穿同一廠服的我們被欺負(fù)，李哥沖上前逮住為首的，連扇了十幾個(gè)耳光，直到對(duì)方認(rèn)錯(cuò)才罷手。臨了，他丟給我們一句話:“沒(méi)事體到嘎喃租啥？緊戲啊？”（臨平話音譯:沒(méi)事情到街上干嗎？找死啊？），就這樣，我認(rèn)識(shí)了李哥。

　　少年是愛(ài)追夢(mèng)的，我那時(shí)離成年還差十個(gè)月，正當(dāng)鐵血男兒，尤其崇拜英雄。

　　認(rèn)識(shí)李哥后，隔三岔五就溜他家玩，肖姐大嗓門(mén)，一見(jiàn)我就普通話加方言:“消息死（小鬼）你來(lái)了！”。

　　李哥好酒，喝酒時(shí)有個(gè)習(xí)慣，用筷子敲碗，喝酒速度很快，而我初生牛犢不怕虎，和他死干，最終雙雙趴下。

　　次數(shù)多了，肖姐不干了，也加入我們的干杯喝酒陣容，條件是:她喝一碗半，我和李哥喝一碗，誰(shuí)醉了誰(shuí)第二天打掃衛(wèi)生，我才不信邪哩，會(huì)喝不過(guò)一個(gè)女人。二次交鋒后，我目瞪口呆，不得不服。后來(lái)一打聽(tīng)，才知道肖姐的酒量無(wú)人知曉，因?yàn)橹灰退冗^(guò)酒的人都鉆過(guò)桌子，從沒(méi)有人逃得過(guò)不鉆桌子的下場(chǎng)，原來(lái)她啊，是高處不勝寒！

　　在臨平的兩年時(shí)光里，我從未看到過(guò)李哥有啥暴徒行為，除了好酒、懼內(nèi)，而肖姐每天哈哈哈，小道消息扯幾嗓子，除了我們上次交鋒那次，幾乎不再喝酒。我尚未開(kāi)啟的心智，實(shí)在搞不明白，他們要魁梧不算魁梧，要?jiǎng)萘](méi)有勢(shì)力，為啥在八十年代末那非常年代，會(huì)成為混社會(huì)之人懼怕的對(duì)象。

　　后來(lái)，我其實(shí)也明白了，那便是他們坦坦蕩蕩頂天立地的人格！

　　（三）老湯

　　老湯年長(zhǎng)我三十七歲，不折不扣是個(gè)老頭。

　　老湯是個(gè)老船工，五十幾歲時(shí)還在開(kāi)客運(yùn)船載客，我從臨平回到家鄉(xiāng)從事水果種植，經(jīng)常乘坐他的客運(yùn)船載貨，順理成章就結(jié)識(shí)了他。

　　那時(shí)候的我，貪玩。熟絡(luò)后，經(jīng)常從水果基地跑到他家玩，時(shí)間久了，就變成了自己不可或缺的一部分。

　　老湯是孤老頭，雖說(shuō)他有一個(gè)女兒（算年齡也是我阿姨級(jí)別了），但老死不相往來(lái)，我很多次認(rèn)真地問(wèn)他，你的女兒怎么不來(lái)看你，他總是搖搖頭，拒絕回答。后來(lái)和其他老人聊天，知道了老湯的家事：老湯原本有個(gè)幸福的家，只是妻子生下女兒后，不久就去世了，在五十年代那肚子都填不飽的歲月里，老湯為了女兒生存下去，把女兒托付給一個(gè)朋友撫養(yǎng)，女兒長(zhǎng)大后一直心懷恨意，拒不認(rèn)親。知道真相后，我再也不敢亂說(shuō)，生怕傷了老湯的心。

　　老湯體質(zhì)好，但是口頭禪不好，“去你媽”每天得說(shuō)十幾遍，但他心地善良，從不惹事生非，在當(dāng)?shù)匦〈迩f里有較好的口碑和人緣。

　　和老湯交往二十多年，他從未把我當(dāng)作外人，或者小子小輩看待。我也不把他當(dāng)老頭，沒(méi)事就在他家里翻箱倒柜，電視頻道亂按，累了就在他床上呼呼大睡，醒了就吃他煮的不大衛(wèi)生的飯菜。有時(shí)候我也奇怪自己，我是學(xué)過(guò)廚藝的人，平常很注意飲食衛(wèi)生、安全，但是到他家就像一個(gè)貪吃的頑童，啥都敢吃，而且還津津有味，也不嫌臟了。人哪！真是一個(gè)不可思議的物種。

　　老湯一生沒(méi)有大起大落，性情已趨于平和，但一年之中他有一天最開(kāi)心，那就是農(nóng)歷十一月十二他的生日，每到這一天，我這個(gè)小朋友都會(huì)帶著一份小禮物，為他慶生，說(shuō)著漫無(wú)邊際的話兒。二十年了，從未有變。

　　細(xì)細(xì)數(shù)來(lái)，在我過(guò)去的四十四個(gè)年華中，從兒時(shí)的發(fā)小，到旅途中認(rèn)識(shí)的朋友，何止百千？可是，貴佬，李哥夫婦，老湯，他們這些始終對(duì)朋友忠誠(chéng)的人，卻深深感動(dòng)著我。他們“不以物喜，不以己悲”，誠(chéng)實(shí)地生活著，他們對(duì)待朋友的態(tài)度，就是我人生中一道亮麗風(fēng)景！

　　因?yàn)閾碛羞@些無(wú)價(jià)的情誼，在我人生的最低谷，我沒(méi)有放棄，而是沿著光明的軌道，一路向著陽(yáng)光行走，昨天是，今天是，明天也是——他們，是我真正的朋友！