稀疏的陽光穿過蒼勁而樸實(shí)的榕樹，在倉庫的墻角里落下一點(diǎn)點(diǎn)光斑。一大堆廢紙箱和其它廢品依墻而立，好像在嘲笑倉庫主人的疏懶和無能。一個進(jìn)進(jìn)出出很繁忙的大倉庫，每天產(chǎn)生的廢物不少，很久沒有處理了。這一方不是沒有收廢品的，收廢品的河南人很多，騎著破舊的三輪車，日夜不停地穿行在大街小巷。我是在等一個老熟人。這個老熟人以前跟大家介紹過，她是風(fēng)雨中的母女一文中的母親。當(dāng)然，那個酷愛看書的倔強(qiáng)女孩，也給我留下了很深的印象。我點(diǎn)燃一支煙，望著陽光燦爛的不知名公園，自言自語道，小王怎么還沒有來？
都是底層人，為生活所迫，都學(xué)會了珠錙必爭。我們賣掉廢品，除了買掃把和一次性杯子外，還能買一點(diǎn)水果及瓜子等，享受一下社會主義的優(yōu)越性，當(dāng)然巴不得廢品的價格越高越好。收廢品的要賺差價，總把價格壓得很低。我通過長時間觀察，發(fā)覺只有小王辦事最公道，出的價錢也最高，于是就留下她的電話號碼。只要有廢品賣，總是第一個告訴她。她吃得苦，不管是起風(fēng)下雨，還是正忙他事，接到電話就騎著那輛舊三輪，風(fēng)風(fēng)火火趕來倉庫。南國強(qiáng)烈的紫外線摸黑的臉膛，老遠(yuǎn)綻開笑意，一張嘴幾滴汗珠從額角上摔下來，砸在馬路上能騰起一陣煙霧。來不及寒暄，跳下車就搬起廢品，比男人還得力。錢貨兩清了，如果她沒有急事，也會站在三輪車旁閑聊幾句。
三月頭她告訴我，她大兒子要成親了，他們兩口子要回河南操辦喜事。在外謀生十幾年來，春節(jié)也只回去過了三四次。家家戶戶點(diǎn)燃團(tuán)圓的炮竹，把歡慶氣氛送到晴朗的或是雨雪的夜空中，他們卻一人蹬著一輛舊三輪，守候在街頭巷尾和寬敞的購物廣場上，等候炮竹聲消、焰火光熄，就像饕餮等待一頓大餐一樣。他們的大餐就是煙花焰火的紙盤，每一個能賣五元錢。年三十的晚上，運(yùn)氣好，兩人可以賺到上千元。平常的日子更不可能回去，耽誤一天，就可能少了孩子的一星期學(xué)費(fèi)，或者少了新樓房的一扇窗戶。
說話時她滿臉喜色，黑黑的臉膛飛上一抹紅云。 不是羞澀，而是心愿將了的興奮和滿足。在風(fēng)雨中的母女一文里我介紹過，她有準(zhǔn)生和超生的三個孩子。把三個孩子拉扯成人，就是她最大的心愿。成人的標(biāo)志是什么？三年過去了，大兒子馬上成家，就是她走向成功的第一步。二兒子也沒有讀書了，小小年紀(jì)就到南方一家陶瓷廠打工。目前最大的問題是女兒。雖然女兒終歸是人家的人，但也是從她肚子里鉆出來的，總得要給她創(chuàng)造一個好條件，以后嫁人也可以找一個好婆家。
那天她詳細(xì)打聽英語學(xué)習(xí)的事，她知道我有一個親友的小孩在那里就讀。接著當(dāng)著我的面盤算開了，這次回鄉(xiāng)帶去十萬塊錢，彩禮要送五萬，房子裝修要五萬，請客不低于五萬。人情假如收個六七萬，還去借款，大約能落個兩萬塊錢回廣州。算著算著，她喜笑顏開了。她說，剛才還在家里發(fā)愁，小女兒的學(xué)習(xí)費(fèi)用沒有著落。今天聽說了是一年一交，總算放心了。
我也笑著說，女兒最貼娘了。你把小女兒撫養(yǎng)出來，今后老了，還能享她的福。
她爽朗一笑，騎上三輪車，丟下一句話走了。誰想依靠兒女？我的爸媽就沒有享我一天福，現(xiàn)在還在巴巴地給兒孫當(dāng)牛做馬。我也真是不孝。但我有法嗎？我們兩口子在廣州收破爛，不把責(zé)任田和幾個孩子丟給他們，一家人活得下去？
生活總算有了奔頭，她騎車的力氣都大些了。車廂里堆得山一樣高的廢品，穩(wěn)穩(wěn)地隨著她有力地蹬踏，慢慢向著小街另一頭的收購站移動。我的目光投去，已經(jīng)看不見她那一頭沾滿紙屑的短發(fā)了，只有捆扎廢品的.幾道粗壯尼龍繩，在陽光下閃動著綠水一樣的光澤。
從那天起，她就沒有來了。倉庫里廢品一多，我就想起她，總是挨得實(shí)在看不過眼了，才讓同事隨便叫一個人來處理掉。也不計較價格偏低，想一想都不容易，為幾分錢的差價爭個臉紅脖子粗實(shí)在不劃算。一晃春去秋來，小王還是沒有照面，我感到奇怪。兒子的婚事固然重要，這么久了，生活也該走向正常。那所南方有名的英語職業(yè)學(xué)校，已經(jīng)在敲鑼打鼓的歡樂聲里，迎進(jìn)了又一屆新生。不知名公園的院墻旁，延綿一大片的夾竹桃林，盛開了幾乎半年之久的紅花黃花和白花都已經(jīng)謝了，只剩下一片翠綠的枝葉隨著秋風(fēng)起舞。
一個收破爛的三輪車從門前經(jīng)過，我愛人叫住騎車的女人。也是因?yàn)閮r低，我愛人就說，小王一兩年來收的四毛，你怎么只肯出三毛五。
這個女人也是河南的，跟小王面目有點(diǎn)相似。她聽到我們提到小王，嗓子就像傷風(fēng)了，帶出一絲氣球漏風(fēng)的聲音。她告訴我們，她是小王的堂妹。幾年前跟小王到廣州，后來二人為地盤鬧了一點(diǎn)意見，她轉(zhuǎn)到佛山去了。小王來不了了，她才回到這里。畢竟這個鶴南面積雖大，家鄉(xiāng)人卻非常集中。開貨車的、做早點(diǎn)的、搞裝潢的、以及拾破爛的，都是中原口音。
小王又找到別的事了？談起熟人，我愛人也忘記講價，只關(guān)心小王的去向了。她說，我兩個月前給她打過電話，沒有打通，提示說是空號。
堂妹難過地說道，她早死了，他們兩口子都死了，煤氣中毒死的。
我和愛人大吃一驚，陡聞一個熟人的噩耗，第一反應(yīng)就是不相信。
堂妹的語音越來越沉重， 好似一塊石頭堵住了喉嚨。她詳細(xì)講敘了經(jīng)過，不由得我們不相信。
第二天新郎新娘早上拜父母，下樓推開門，一股濃烈的煤氣味奪門而出。父母躺在床上，安祥而靜謐，人卻沒有呼吸了。他們兩口子累了幾天，粘枕就睡得人事不省。新裝修的樓房密封嚴(yán)實(shí)，氣候寒冷，房子里放著一個取暖的煤球爐，不知不覺中，煤氣就把兩夫妻送進(jìn)了鬼門關(guān)。
完了。我的心一沉。我與小王談不上是朋友，但有幾年的交往，突然間生死陌路，也讓人產(chǎn)生出物傷其類的感覺。我們都沉默了，這時，天空的飛機(jī)一架架掠過頭頂，把隆隆的機(jī)聲灌進(jìn)我的腦海，高架路上的汽車一輛輛奔駛?cè)顼L(fēng)，把一股股氣流塞進(jìn)我的胸腔，可我無所反應(yīng)，沉浸在一種莫名的情緒里，為生命的脆弱而悲哀。
良久，我愛人的問話驚醒我。她問堂妹，小王的女兒怎么安排的？
堂妹的眼眶紅紅的，半天沒有回答。直到她收完了紙箱，她也沒有說。
那個小女孩，幫她媽收破爛的時候，寧可讓雨水淋濕衣服，也生怕課本打濕一點(diǎn)。那副嘟嘴的調(diào)皮神態(tài)，頑強(qiáng)地在我心里拱著，把我的感覺搞得生疼。
南國的秋雨淅淅瀝瀝飄灑起來，宛若那個春天的情景。浮躁和悶熱暫時隱退，城市也靚麗了許多，清新了許多。道路兩旁的那些樹木青郁如煙，早開的紫荊花讓人賞心悅目，百看不厭。嗡嗡不斷的飛機(jī)隱藏在淡青色的天宇里，把地球拉成了一根線條。一頭是廣州，一頭是世界；人類的活力傾泄在城市密如蛛網(wǎng)的高架路上，把昨天和明天連在一起。
只是，還有書看嗎？
【風(fēng)雨中的母女-散文】相關(guān)文章：
5.母女的訣別的散文
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1783701.htm