比起一根正在燃燒的蠟燭，我的確要幸運的多。我這個血氣方剛的“蠟燭”，已整整在三尺講臺上“燃燒”了十七年，雖未“燃盡”，卻落了個力不從心的病，仍在咬緊牙關，繼續“燃燒”。

　　從重返校園那天起，我除了有一個從小父母就給起的名字外，還有一個大家一直沒有掉口的“雅號”——“蠟燭”。“號”是社會有識之士早定的，也是全社會公民認可了的，要求了的，專指和我一樣的“男女老少”們。要想摘掉恐怕沒那么容易，就像孫悟空的“金箍”，“經”未隨唐僧取回，怎能輕取？神通廣大、又能奈何？豈知天外有天，天命難為啊！為了免除身心痛苦地折磨，也只好言聽計從、不遺余力，無私“奉獻”了。怨也只能怨自己心比天高、命比紙薄，天生受苦命一個。

　　既入佛門，就該取經。

　　既是蠟燭，理應成灰。

　　這也難怪每當夜闌人靜時，校園生活區的房間里，“蠟燭”們個個徹夜燈火通明。也惟有此時，你才覺得這個“雅號”果真名副其實，簡直就是恰如其分；也惟有此時，你才會覺得工作著的“戰友”們，此時真的有些不似“人”了，不是“肉體凡胎”，反而倒像“流淚”的“燭”了。凌晨，同感。就這樣，日復一日，年復一年，循規蹈矩而已。

　　當然，人家不取掉“雅號”就有不取的理由，古人不早就說過“蠟炬成灰淚始干”么。是“蠟燭”，就應該燃盡自己，照亮別人；是“蠟燭”，就應該無私奉獻，不求回報；是“蠟燭”，就應該清貧一生，甘愿“流淚”。理是理，只是時代變了，舊的觀念也該到變得時候了。反過來想想：“蠟燭”也需要不斷添足“能量”，不斷“充電”，這才能更好地照亮別人。何況蠟燭有長有短，有粗有細，而我本來就是其中最短最細的一根。我不想再做那種“流血”的“蠟燭”了，“流淚”那么久了，我擔心自己“無物可流”。我想：只要能“照亮”別人，干嘛非得“犧牲”自己呢？

　　說到這里，我想起了廈門大學教授易中天，他在“愛飛翔鄉村教師培訓活動”上海答問上和老師們有段精彩的對話：

　　“問：易老師您好！有人說教師是‘人類靈魂的工程師’，我不完全同。

　　易中天：我完全不同。

　　問：還有人說教師是“蠟燭”。我認為，教師有責任育人，但是我們不能承擔全部的責任。不應該犧牲自己照亮別人，或者是社會眼睜睜看著老師犧牲，以消耗為代價，老師也是社會人。我的理解，如果非要比喻成照明工具的話，老師應該是有一套自身自帶蓄電或者不用電卻有照明功能的。

　　易中天：我同意。

　　問：對于“園丁”的比喻我個人很認同。因為園丁以養花種草養活自己，用自己的勞動換取美。

　　……

　　易中天：您請坐。如果一定要把老師做一個形象比喻的話，工程師、蠟燭、園丁，我都不同。因為他們共同的一點，是不把學生當人。靈魂工程師的說法，意思就是學生是一架機器，螺絲可以下下來，然后在里面修，否則你怎么可以塑造他的靈魂？他的靈魂是你可以用螺絲刀什么的改裝嗎？園丁還是不把學生當人，當花、當草。學生是人啊！所以我認為，最好的老師是學生的朋友，好朋友。（掌聲）最好的老師是一片愛心對待自己的學生，然后跟他交流，伴隨他成長。但是要記住，任何人的成長都是自個兒的事，誰都不能代替，更不能強迫。

　　……。”

　　摘錄出這段對話，我只是想說千萬不要把教師按莊子所講的“至人”“神人”“圣人”的要求來規范，他們也是社會人，只是職業的角色與其他人不同而已，也需要吃喝拉撒。這時，有人站出來就要發問：教師不做“蠟燭”，那就做“春蠶”吧！

　　一提到“春蠶”，我就想到了李商隱“春蠶到死絲方盡”的詩句，我倒覺得自己還像一只“春蠶”，可我不愿做那種自私的“養蠶人”光叫“蠶”“吐絲”，不關心其能否“再吐”，能否“吐好”，“吐好”需求什么，還能“吐多久”的“可憐蟲”。此外，我也不愿只為了“吐絲”，非要把自己禁閉進那么狹小的角落里，不見天日。作繭自縛“吐絲”，對于像我這樣個性的人來說，無疑如殺雞取卵般得不償失。我不愿看到這樣愚蠢的故事將惡性循環上演。

　　不做那樣的“春蠶”也罷，似乎無路可走了，那也只能重操舊業了。只是希望大家能把“蠟燭”這個“雅號”改改，叫“電燈”，做“電燈”，豈不更好？反正也照亮別人。“電燈”好，只要有源源不斷的“電能”供應，就無多少后顧之憂，好在能緊跟時代的步伐、進步的潮流。一想到這里，我真不想“蠟燭”般“流淚”，僅為了照亮別人，做個坐井觀天的“井底蛙”，可憐可悲的“餓死鬼”，名副其實的“殉道者”。