下霜了，一座座山，凍得瑟瑟地安靜下來;下雪時，黑山白水凝滯了，山也忘記了天亮，蜷縮在連綿起伏的海拔里，頤養天年。山，忘記了時間的邈遠，宇宙的洪荒，金黃和黛綠一并溫存在她懷里。冬天的山，有一種圣潔的闊達，有風，間或有叮咚作響的水聲，很細，很輕，夾雜著冷氣，有點寒夜孤寂的妖媚。

　　為了逃避自由，山自個兒隱居起來，因為她不想在塵世里喧囂，離開熱鬧，就是為了尋找孤獨，然后，安靜地與自己嬉戲，她想，最苦也莫過于流浪在自己苦寒的邊緣，就著肅穆，和著蒼涼。然而，白天有零零落落鳥聲，晚上有凌亂的月牙清輝陪著，終究，也是慈軟。這些，都是大自然的神諭。

　　鳥聲，清冽;花兒，獨放;綠色，細軟，都為了冬天的蒞臨。“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅”，山是思想者朝覲的地方，為了跋山涉水，為了遠山的那股寒意，為了跟山一樣綿遠，于是，就有了煉丹成仙的道觀，就有了暮鼓晨鐘的寒山寺，人，詩意棲息在冬天的山叢里。我愿化為千年古楓，在連綿不斷的山際，隨便揮灑自己的紅色，莖葉脈絡分明，跟雪水一起，埋在密密麻麻的深山老林里，給地下的冬色鋪滿紅色的思想;我也愿在地下枯萎的松針里，化為暗生滋長著的黑色蘑菇，供山里的小姑娘采擷;或為蕨菜，或為冬筍，給大片的山，留下愛的印記。

　　踩著冬天的霧，進山了。晚上的各種天籟，都在山的蘊蓄里，得到安然地休憩，沒有春花怒放，沒有夏水瘋漲;沒有秋蟲呢喃，只有漫山遍野的寒氣，凝結成冬霜。而或，激靈成細細的冰條，掛在松枝上，靜等金色的朝陽，和極細極細的過山風，吹在埡口里，吹在山的心窩上，簌簌作響。

　　拾得石階，撿幾支樹杈，帶一盒木質火柴，一個人行走于山間。四周，都是靜默的樹木，紅的葉子，綠的思念，黑的地皮，黃的冬暈，白的蒹葭，統統歸一在響晴的山村里，夜色正濃。冬天是童話最美的注腳，顏色背景可以是白，可以是黑，可以金黃，可以天藍，城堡和有關故事，都氤氳在行山人的思緒中。劃一支火柴梗，黑不隆冬的山澗里，就有了溫暖的顏色，照亮了山的空靈和人的困窘，我在黑夜的山中游，為的是尋找與山一樣惺惺相惜的沉寂，“相看兩不厭，唯有敬亭山”，山和我，成了對視的兩個范疇，我是哲學的人，山是神學的神，人與神，靠一根火柴點燃了彼此的心有靈犀。雪氣，冰冷，火焰，溫情，山是空的堅實，我是滿的脆弱，在堅實的脆弱里，我忘記了自己，羽化成了一個冬天的神話。一片一片的層林盡染，一座一座的憧憧黑影，盡在炊煙裊裊的蒸騰下，美輪美奐。

　　冬天的山，是思想的老者，幾千年的桑海滄田，她依然還在這里，接受著歲月的膜拜，她戲謔著所有的傳奇，嘲笑著最為漫長的等待，風華絕代，崢嶸歲月，在山的眼里，都是浮云。她是時間和空間的混血兒，忘記了時間，忘記了空間，這些，該是每座山最美的品質，大象無形，大音希聲，山本身就是自己最美的產物。她喜歡聆聽風的聲音，鳥的脆鳴;喜歡看樹的飄搖，草的悸動;喜歡感受孤寂的冬夜帶來的爐火氣息;喜歡萬籟寂靜的時間永恒。

　　冬去秋來，春暖花開，每座山都是宇宙的寧馨兒，繾綣在我內心廣袤的曠野里，安然入夢，成了我一個人的地老天荒。一天，在孤寒的冬日，我，一位逆旅的過客，百代的匆匆，行走在山上，邈想著盛滿過去的未來。