故鄉夢做得最稠的歲月是在北大荒那幾年。時而夢回西湖；時而夢中饕餮；然而做得最多的卻還是蟲夢。
小時住的石庫門街區，有一條不通車馬的后弄，那是我們玩耍的天堂。打彈子、拍洋片、劈甘蔗……到了夏天，就成了聚斗蟋蟀的好場所。孩子們心里的等級觀既濃重又奇妙。誰有條好蟲便能得到孩子們的推崇，誰的蟲要是常被斗敗，那就會被人看不起。那時，我還太幼小，還不能跟大孩子似的去野外捕捉，只能收養些敗將蟋蟀，拿只破痰盂墊上土，用兩只正廣和汽水瓶蓋作食盂、水盂，寶貝似地養著。混養的過程中，會產生出一只敗將王，在里面張牙振翅，咬遍敗將無敵手。但這種敗將王往往是耗子扛大槍——窩里狠的主兒。拿到外面去跟別的蟋蟀斗，往往只一兩口就敗下陣來。而且，別人還不肯跟我斗。因為他們知道我養的全是些敗將，和我斗蟲，輸贏都不值。這種被人不宵的狀況使我幼小的心靈第一次有了羞辱感。但苦于沒辦法得到好蟲，只能干瞪眼。
那天，突然有個好機會降臨，一個大孩子在斗蟲時，有一只大將級的蟋蟀逃逸了。三蹦兩跳地就沒了蹤影，尋不著，只得罷手。我卻看清它鉆進了哪條墻縫。散場后，用灌水法將它驅出捉牢。果真是條猛將，次日，一連斗贏三蟲。不幸，消息泄露，那大孩來要蟲。這蟲是條異蟲，額上有白紋，俗稱白頭公。因此，不承認是不行的。但心里實在舍不得，便強辯道：天上落、地上撿。你逃掉了，我捉牢就是我的。那大孩不認這理，上前來奪蟲。我畢竟幼小，結果蟲被奪走，拉扯中，還摔了一跤，膝蓋和胳膊都擦出血漬。我號啕大哭，回家搬救兵。這時恰巧我阿爹下班回來。阿爹是杭州人對祖父的稱謂。我的阿爹其實是我外公。還不是血親。我的外婆不會生育，領養了我母親。到了我母親談婚論嫁的時候，外公、外婆有意找一個住家女婿。我父親是上海人，獨自一人在杭工作，符合條件。而且雙方議定，長子隨外公姓。后輩對他們的稱呼按阿爹、奶奶叫。因此，阿爹對我這個長孫，歷來寵愛有加。得知事情的原委后，撫撫我的腦袋，說：永鑫（我的小名）別人的東西應該還給別人。冒哭啦（我阿爹是寧波人，是別哭啦的意思），來，紅汞嚒搽搽伊。他見我血漬中有沙土，硬擦怕我痛，便先用溫水沖洗，再用干布摁干，輕輕地涂上紅汞。并答應我休息天帶我去蟲市買蟋蟀。
到了周日，他帶我去買蟲。當時，杭州最大的蟋蟀集散地在菜市橋。他讓我坐在他的自行車橫檔上。為了安全，一步都不騎，雙臂收得攏攏地把著車龍頭，一步一步地推行了幾公里。八月的杭城溽熱難擋，到了蟲市，阿爹花白的頭發被汗濕成一縷一縷的搭在額前，白色圓領汗衫全粘貼在身上。胸前有兩個大黑園點，隱現出乳頭、乳暈。可能是我第一次這么面對面地端詳阿爹，也許是當時阿爹那副罪過相深深地觸動了我幼小的心，后來，我夢見阿爹時，他多數是這股模樣。阿爹扯著汗衫襟抖動一陣，汗衫不粘身了，便帶我去蟲攤。
茶樓前一溜蟲攤。價格差不多：兩分錢抽悶筒，蟲好蟲壞全憑手氣。肯花五分，便可倒筒選蟲。攤主遞你只蟋蟀罩，你攏在掌上，拔掉裝有蟋蟀的小竹筒前端的棉花或草葉團成的塞子，猛一抖，蟲便倒了出來。一陣慌亂的蹦跳后，蟲便停在你的掌心。你隔罩觀蟲，滿意的，另擱一邊。不中意的'，放回原處。倘若出資一角以上，便可開盆選將了。每個蟲攤都放有十來只蟋蟀盆。里面裝的全是攤主準備賣大價錢的好蟲。你若要選將，攤主便逐盆開蓋，用蟲草撩蟲須，那些蟲只只都會張牙鳴翅。斗性超強的，隨蟲草撩動而轉身，我們叫回馬槍十足。阿爹帶我買蟲，那些竹筒內的蟋蟀自然不在挑選之列。逐攤開盆選將。到下涼時，我們挑了十余條大將返程。
有了這樣的陣容，我自然成了里弄的蟲王。而且每到好蟲即將敗盡之前，阿爹總會帶我去補將。因此長盛不衰。我在孩子群中的地位也有了極大的提高。以前，我流著鼻涕替人捧罐，現在是大孩子圍擁著替我拿盆。而且，這種權威感，還不僅僅限于斗蟲，玩耍時，事事都有發言權。
小伙伴們鼓動我走出里弄，向整條街的蟲王發起挑戰。蟲王名叫小弟。他父親原是汽車材料行的老板，家底殷實。中年得此獨子，十分寵愛。不惜花大價錢替他買了許多蟋蟀養在家里。據說手頭常養著二十條大將級蟋蟀。號稱“十八羅漢”和“兩尊天王”。他歡迎攻擂，卻規定了嚴格的攻擂次序。你得打遍羅漢見天尊。直接挑戰天尊是不行的。而他那十八羅漢全都法力無邊。一般的攻擂者想一次性打破羅漢陣，幾乎不可能。而你下次再來攻擂，敗了的舊羅漢下崗，新羅漢又替上了。再攻擂還得從第一羅漢打起。用現代的體育用語來說，板櫈厚度相當深。我去攻了幾次擂，也全在羅漢陣中折翼。阿爹知道后，鼓勵我說：男伢兒就該好勝。今年季節晚了。明年阿爹幫你攻擂。
轉年蟲季，阿爹帶我去蟋蟀批發市場買了百余只蟋蟀。一只一只地精選，最后挑出了“三十二驍騎”和“楊門八將”。請教老蟲客后知道，養蟲的環境很重要，阿爹便在前院搭了個涼棚，壘磚擱板，挨盆排放，既涼爽又通風。又聽說蟋蟀吃地鱉蟲最補，便和我去墻角捉。再聽說，盛夏飲荷葉露水最好，就帶我去曲院風荷採集。為了使雄蟲蟲體通暢，每晚將三尾逐盆放入。又怕交配過頻，耗費體力，次晨又逐條將三尾提出……如此精心養育了一夏。
仲秋季節，擇日攻擂。一番塵戰，三十二驍騎蕩平了十八羅漢陣。“楊六郎”槍挑二天尊。關鍵一役是王者與王者的對話。他的大天尊是條黑頭青。我的擔綱大將是條紫麻頭。兩蟲入盆，無需草撩，入盆尋斗，相遇即咬。兩蟲咬成一團，不停地旋轉身體。俄傾，又停止旋轉，六足蹬直，用力前頂，蟲身騰空如橋……紫麻頭突然一個一字后仰背包，將黑頭青拋出斗格。自己立于盆中，振翅鳴叫。我以為紫麻頭勝了，正暗自高興。誰料黑頭青復又爬進斗格，張牙振翅直奔紫麻頭而去。兩蟲又猛烈地撕咬起來。你進我退，漸漸地黑頭青竟將紫麻頭頂到盆邊……眼看蟲勢要反轉，紫麻頭卻一個捉口，將黑頭青捉翻。黑頭青翻身仍不松口，雙牙鎖成一體。好一個烏龍絞柱。紫麻頭伺機甩開，朝黑頭青的四小爪處猛咬一口。只見體液從黑頭青的身體中泌珠似地滲出，仍掙扎著要翻過身來，卻怎么都翻不轉，抽搐一陣，六足松懈，死在斗格中……紫麻頭轉圈鳴叫，叫聲中，王冕易主。
以后的幾年，阿爹年年陪我養蟲。通過養蟲，那種凡事鉆研的精神植入了我的骨髓，終身獲益。我十四歲那年初夏，阿爹去看病，竟猝死在醫院大門的臺階上。從此，夏夜的蟲聲，我聞不得，聞聲思人，悲從中來；夏夜的蟲聲，我又缺不得，沒了蟲聲，便沒了思念的觸點和載體，更是倍感惆悵。北大荒乃高寒地區，夏夜沒有蟋蟀的鳴叫，可能越是缺失越能激發追憶，因此那時我做的故鄉夢多數竟是蟲夢。
故鄉夢不只是懷念出生地，而是歲月。一段有過至親至情的歲月。無怪乎，革命前輩幾回回夢里回延安；知青返城幾十年，還長憶荒友、插友。追憶的全是那一去不可返的歲月。那些生命中最值得追憶的人。我做蟲夢，便是在追憶我生命中最親的親人——阿爹。蟲聲激我追憶，蟲聲伴我淌淚……
呵，蟲夢，愿夜夜永繼。
【蟲夢現代散文】相關文章：
2.新雪舊夢現代散文
7.浮生若夢現代散文
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1761227.htm