還未走進浙江省嘉興桐鄉市烏鎮大門，抬頭就看到青紅雕花的高大門碑上，刻有兩行大大的隸書，“烏鎮”二字寫于其中，我是從東柵走進古鎮的。千百年來，民居臨河而建，傍橋而市，民風純樸，自古繁華。這里是江南水鄉“小橋、流水、人家”的典范，同時烏鎮又有其他小鎮沒有的臨水建筑——水閣，由此又稱為“中國最后的枕水人家”。

　　水鄉古鎮有一道亮眼風景，是我多年沒有見過河邊埠頭邊，幾個婦人蹲坐在石板臺階上用棒槌捶打衣物的景象。她們大聲用母語交談著，不時傳來一陣銀鈴般的笑聲。此情此景使我想起三十多年前的故鄉河口鎮，清晨或黃昏時候，惠濟河邊的少婦姑娘們洗衣洗菜的場景，似乎跨越時空恍如昨日。

　　這里不僅有水源清澈的河流，烏篷小船或橫或豎，偶爾竹篙一點，水波蕩漾開去，一切都是那樣的妙趣橫生。置身其中，怡然自得，讓心情不自禁被觸動。那臨河的水閣木樓，像極了一幅佇立在你眼底的畫卷，還有當鋪，酒窖，染坊，道觀和老戲臺。春秋時期，烏鎮是吳越邊界，吳國在此駐軍，因而那時的烏鎮也稱“烏戍”。《烏青鎮志》中說：“烏墩因吳越錢繆王戍兵于此，稱烏戍，今名烏鎮。”

　　可以遙想當年，有多少吳國漢子被派遣來此戍邊，與越國兵戈相向，還有多少英勇戰士血濺沙場，留下了多少孤兒寡母。隨著斗轉星移、時過境遷，而今，留在人們記憶中的卻沒有屠戮和殺伐，而是欣欣向榮，充滿活力和諧發展的溫柔之鄉。

　　烏鎮還產生了大文學家茅盾，慕名前往文學家“茅盾紀念館”途中。我想，有一個現象不能忽視，就是現代著名作家中，出身寒門的很少，一般都有著富裕優越的家庭，看來茅盾也是如此。

　　故居到了，門前有高大的馬頭墻，走進四合院，寬敞的院落里，木板門扉，雕梁畫棟，青灰色石材地磚，兩進院墻門，都無聲無息暗示這是個殷實人家。茅盾的青銅雕像就肅立在你面前，其上“有志竟成”四字，下有“文學巨匠茅盾”茅盾先生造像——周巍峙。茅盾從小就受到良好的教育，據說他八歲離開烏鎮時即露崢嶸，能出口成章，背誦《紅樓夢》滾瓜爛熟、倒背如流，一字不落被稱贊為神童。

　　茅盾先生本名沈德鴻，字雁冰。其父沈永錫是晚清秀才，通曉中醫工禪理。思想開明，重視新學，更喜愛進步思潮的社會科學。母親陳愛珠女士是一位頗通文理，有見識且性格堅毅的女性。十歲時其父親不幸病逝，母親教他文學、歷史、地理等知識，為少年時代的茅盾培植了廣泛的文化功底，使他年輕時便流露出深厚的愛國情懷。

　　我們所待的地方就是茅盾先生曾經讀過的立志小學，如今是立志書院。立志書院創建于清同治四年（1865年），光緒二十八年改國民初等男學。1904年至1907年茅盾曾在該校就讀。

　　建國后作為烏鎮幼兒園，1988年幼兒園遷出，桐鄉縣政府將其撥歸茅盾故居。1990年經國家文物局批準重修，1991年7月落成開放，1994年8月更名為茅盾紀念館。

　　在二樓看到了先生過去讀書的教室，透過折疊門，發現有幾個方形木桌，周圍六把長板凳和桌面已然裂縫，從斑駁掉漆的木紋似乎窺視到茅盾幼年的生活學習環境。我仿佛看到了幼年的先生在和同學坐在桌邊讀書時的情景。

　　茅盾是“五四”時期較早關注民族資本家的作家，他的《子夜》可算作最早反映現代城市生活的小說。我也喜歡他描寫家鄉的“三部曲”《春蠶》《秋收》和《殘冬》，那個老實人通寶讓人久久難以忘懷。故居內，展示著茅盾各個時期活動圖片和作品，但參觀者寥寥無幾，游人們大多數只看一眼便匆匆離去，似乎前面還有更值得一看的東西，于是來去匆忙。其實也只能如此，文學和文學家，似乎永遠是被少數人青睞的。

　　從茅盾故居出來，沿著街道前往參觀游人津津樂道的藍印花布染店作坊，憑票進入院內，便可看到偌大的曬場掛滿了大塊藍色碎花麻布，它們圖案精致，在風中不停舞動。可以通過想象把它做成旗袍，想必定是顯示嬌艷而質樸，且會帶有濃郁的鄉土氣息。

　　一百年前的清朝女子，穿著這樣墨藍白花的麻布裙裾。雅致的是這顏色搭配如青海的玉石，白色如陽光下的陶瓷，俗的是花團錦簇，艷的是栩栩如生的孔雀牡丹。

　　近代，隨著化學染料的推廣和印染技術的發展，藍印花布不僅可以染成藍色、紅色、玫瑰色、黃色、綠色等，成為藍印花布的衍生，這樣的作品，在上世紀四、五十年代已普遍出現。少年時，常去伯父染店看染布，知道染料是以藍草為原料，將其制成藍靛后，再將布匹放入染缸染色，過十五分鐘取出，懸掛于空氣中氧化十五分鐘，這樣反復七八次，直至顏色滿意為止。水溫需保持在20～30度之間，才能使顏色均勻染上。

　　初夏的陽光灑滿在石橋上，轉過石橋，一股香濃的芝麻味道飄來，勾引起饑餓感。急忙尋找來源，發現拐角有一座閣樓，紅褐色門匾寫著中華老字號黑芝麻糊，桌面擺攤著青花瓷大圓碗，旁邊角落里放置一臺石磨，面上粘附著芝麻，中年漢子人高馬大，用力旋轉石磨，磨合處發出桄榔桄榔的響聲，黑色的濃漿從石縫流出來，老板娘稠稠的接了一碗遞給我，一邊吆喝“芝麻咯，黑芝麻咯”。聞著飄著香味的黑芝麻糊，恍惚間我穿越到了清代。烏鎮古街，身穿長袍馬褂的商人樸實的笑臉，挽簪的婦女提木桶去溪邊浣紗，孩童們在用勁抽轉著陀螺，如同悠然踏入一個迷離的夢境，忘記了前世今生。

　　沿著一條河邊古街從東到西，我忙碌著像青蜒點水、走馬觀花兩個小時，感受小橋流水人家；的的確確是“一樣的古鎮，不一樣的烏鎮”卻能從中感覺古烏鎮的新魅力。