篇一：體味冬天

　　季節(jié)的輪子又轉(zhuǎn)到了冬。

　　冬天坦露了。地里最后留守的居民白菜也匆匆下了地窖。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，收獲過(guò)的田野向蒼穹敞露出了全是褐色的肌膚，無(wú)遮無(wú)掩。路邊樹(shù)上的葉子投進(jìn)了根的懷抱，光禿禿的的樹(shù)冠傲立風(fēng)中。曾經(jīng)點(diǎn)綴著一簇簇綠萍的小西湖也還原了水的清明，沉沉地睡著了。大自然褪去了光怪陸離的色彩，以圣潔的全裸向人們展示著本色，正本清源，坦坦蕩蕩。

　　冬天骨子里就含蓄，不事張揚(yáng)。它走過(guò)了一路的芬芳、火熱與喧囂，終于以謝幕的姿態(tài)淡定下來(lái)了。如同一位滄桑老人，流金歲月歷練出來(lái)一種剛毅與深沉，坦然面對(duì)曾經(jīng)的枯榮興衰，承受著一切的喜怒哀樂(lè)，在淡定中回味童年的夢(mèng)幻，反思青年的激情，盤(pán)點(diǎn)中年的得失。它又靜若處女，把幾多復(fù)雜的情感深深埋在心底，隱秘著多情與向往，按捺住所有的沖動(dòng)與宣泄，在平靜中期待春緣的喜樂(lè)，憧憬播種的自豪，遐思人生的美好。冬少了一些浮華，多了一份內(nèi)斂;少了一些狂熱，多了一份凝重，風(fēng)清氣正，厚積薄發(fā)。

　　冬天是蘊(yùn)藏與孕育的季節(jié)，既是萬(wàn)物的終結(jié)也是精彩生命的起始。種子藏在糧囤里，種子埋在土壤里，種子種在人們的心窩里。有一位賣(mài)菜的老農(nóng)端著一棵凍干癟的蔥，說(shuō)：“別看它這個(gè)干巴樣子，現(xiàn)在把它埋在土里，開(kāi)春就成了重綠的“芽蔥”。”我相信這話，因?yàn)槲抑蓝鞛檫@棵蔥積蓄了巨大的能量，保障她春天發(fā)芽，夏天開(kāi)花，秋天結(jié)果。冬蘊(yùn)藏了春華秋實(shí)，孕育了生命的希望與力量。

　　冬天不需要頌揚(yáng)，也不怕打擊，因?yàn)槎呀?jīng)從容而慷慨地呈現(xiàn)出了自我。萬(wàn)物飄零，一派肅殺，那是本性的直面;西風(fēng)颼颼，雪花飄飄，那是個(gè)性的展示，任憑說(shuō)長(zhǎng)道短，眾說(shuō)紛紜。有人說(shuō)，冬的面孔是冷峻的，豈不知那是對(duì)世間所有作秀的不屑;還有人說(shuō)，冬的神態(tài)是凄美的，因?yàn)榘萏啵恋砹藷o(wú)盡的甘苦。所以，我想說(shuō)，冬是一個(gè)極富特色的季節(jié)，一種獨(dú)特的意境。真的用心去感受這種意境，也許會(huì)攝取到一種力量。

　　篇二：冬天的樹(shù)林

　　說(shuō)“境由心造”，說(shuō)“江水風(fēng)月本無(wú)常主，閑者便是主人”，我的理解是：只要你看這個(gè)世界是美麗的，它就會(huì)還你一個(gè)驚喜。

　　春天的樹(shù)林是生動(dòng)的，柳絲裊裊、草縷茸茸;夏天的樹(shù)林是開(kāi)放的，百鳥(niǎo)爭(zhēng)鳴、百花爭(zhēng)艷;秋天的樹(shù)林是美麗的，黃花金獸眼、紅葉火龍鱗——那么冬天呢?

　　走進(jìn)了冬天的樹(shù)林，積雪覆蓋了落葉，腳踩上去軟綿綿的，發(fā)出“咯吱、咯吱”的響聲，像是同伴隨行的腳步。說(shuō)秋天“疏林如畫(huà)”，現(xiàn)在則畫(huà)面消失而更加稀疏了，都能透過(guò)林間空隙看到對(duì)面的行人。林中隱藏了許多秘密，我是從雪地上的各種腳印看出來(lái)的，這里發(fā)生的一切都留下了可供分析的信息?？墒谴合那镞@里會(huì)發(fā)生更多的事情，人的、動(dòng)物的、人與動(dòng)物的，而我們所能看到的卻只有季節(jié)的變幻與草木的枯榮。其實(shí)更神秘、給人更多猜想的就在這三個(gè)季節(jié)。比較起來(lái)，冬天則更單純、更簡(jiǎn)潔、更明快，也更使人平心靜氣。

　　幾天前，偶爾與那位焦大哥說(shuō)起幾句山里的事，讓我也回想起上世紀(jì)70年代的一個(gè)冬天，帶一個(gè)知青排去深山里采伐的往事。住“木刻楞”、吃凍干糧、喝雪水，喊“順山倒”、趕爬犁、“倒套子”，攆野雞、追野兔、采野果……都很有趣，甚至很浪漫。大山果真是一個(gè)廣闊天地，與世隔絕又和具有靈氣、野性和年輪的樹(shù)木在一起，人的思想一下子被凈化，心胸和視野也豁然開(kāi)闊起來(lái)。

　　冬天的樹(shù)木各有各的形態(tài)、各有各的韻味、各有各的看頭，與其它季節(jié)比起來(lái)，雖干枯卻不失尊嚴(yán)，雖單調(diào)卻依舊豐盈，雖蕭疏卻仍然美麗。那白雪壓枝頭，青蒼蒼、濃郁郁的是樟子松;那眨著迷人笑眼，直立挺拔、傲視群雄的是白樺;那精瘦枯干，長(zhǎng)著一頭亂發(fā)、藏著精巧鳥(niǎo)巢的是楊柳。看那柞樹(shù)葉子還沒(méi)掉呢，只是呈土黃色，無(wú)精打采的，已經(jīng)不那么耐看了，但在它的兄弟中卻幾乎是“碩果”僅存者，我不禁還是為這些頑強(qiáng)的葉子們感到驕傲。

　　來(lái)到秋天時(shí)我叫茱萸的那一叢樹(shù)下，發(fā)現(xiàn)果實(shí)還在，只是已經(jīng)由紅變紫，一串串地還掛在樹(shù)上，好象在等著我來(lái)證實(shí)。前些天看電視，講的正是這茱萸的故事，記者們也為找到它們而費(fèi)盡心思，最后在成都附近的山里發(fā)現(xiàn)了一大片。我仔細(xì)地看，那些成熟的果實(shí)卻是黑色的，讓人很失望——我把眼前的這棵樹(shù)當(dāng)成了茱萸，無(wú)疑是錯(cuò)的，而且，也許只有南方才有呢!

　　冬天是自然界中萬(wàn)物養(yǎng)精蓄銳的時(shí)候，當(dāng)然包括樹(shù)木。我想，它們只有在積蓄了足夠的能量以后，才能在這適者生存的環(huán)境里，再為增加一個(gè)新的年輪而生長(zhǎng)。這個(gè)冬天已經(jīng)過(guò)半，但愿這些樹(shù)們能在這無(wú)人打擾的時(shí)候，安生生靜悄悄地好好休養(yǎng)生息……

　　篇三：古老的村莊在冬天睡著了

　　我發(fā)現(xiàn)，古老的村莊在這個(gè)冬天睡著了。

　　就在冬天的暖陽(yáng)中，古老的村莊頭枕著破舊襤褸衣衫的山丘，寂寥的安臥在灰黃的土地上。陽(yáng)光懶洋洋的照在參差不齊有些突兀的兩或三層樓房的玻璃上，我恍惚看見(jiàn)記憶中村子的老人倚在墻根瞇著雙眼在冬日的暖陽(yáng)里打盹，空氣中流淌的是一波波的睡眠。我是驅(qū)車(chē)從快速路下來(lái)，看見(jiàn)村頭曾經(jīng)日夜不停地采礦的機(jī)器轟鳴突然一下子安靜下來(lái)的時(shí)候，就被這空氣中流淌的安靜籠罩著，村莊的一切都是睡著了的樣子。

　　我緩緩的行駛，打量著熟悉的村莊。只需一眼，就從街道的這頭看到了那頭，沒(méi)有遮蔽。沒(méi)有高大的樹(shù)木遮掩視線，水泥路兩邊那孩子胳膊粗的樹(shù)木，無(wú)需推測(cè)也能知道這些樹(shù)木年齡的稚嫩，稀疏纖細(xì)的樹(shù)枝讓人懷疑幾只麻雀都能把枝條搖動(dòng)和壓彎?？晌覠o(wú)法證實(shí)我的懷疑，我沒(méi)看見(jiàn)冬天里常見(jiàn)的麻雀，也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)吱呀的鐵雀叫聲。當(dāng)村莊都沉陷進(jìn)死一樣的靜寂中，我不忍心把車(chē)子弄出響聲驚動(dòng)這安靜的睡眠，事實(shí)上在這順暢到?jīng)]有任何人和任何阻礙的街上行駛，也無(wú)需鳴笛。我努力的想從村莊的房子、樹(shù)木、以及所有的一切中尋覓村莊古老的影子，極力的想象著春秋時(shí)期迷路的管仲，是怎樣放開(kāi)識(shí)途的老馬從這個(gè)村莊的街道經(jīng)過(guò)，最終走出迷谷的。可我卻迷失了，不是迷失在古老的傳說(shuō)中，是在這寬敞街道的村莊中迷失，找不到村莊曾經(jīng)的影子，找不到我記憶中的痕跡。

　　近年來(lái)，我從快速路經(jīng)過(guò)時(shí)總是眺望毗鄰它生我養(yǎng)我的村莊?？焖俾肥且粭l古老河流的大壩改建的，河流也因?yàn)楣苤僮叱雒怨炔诺竭_(dá)了它的下游孤竹古國(guó)而比傳說(shuō)更加的古老?？焖俾方ǔ傻臅r(shí)候，當(dāng)河岸上大小不一的樹(shù)木以一個(gè)姿勢(shì)一個(gè)時(shí)間倒下，我驚喜于同一個(gè)面孔的樹(shù)木整齊地在河岸站立起來(lái)，也驚喜于在快速路見(jiàn)到了村子里的炊煙，村頭那古老的槐樹(shù)，甚至可以見(jiàn)到老家的房頂，房頂上冬天囤積糧食的蘆葦穴。可是，炊煙、槐樹(shù)、蘆葦穴，漸漸地消失了，隨著快速路日益增多和繁忙的車(chē)輛一樣，村莊沸騰和熱鬧了。那顆幾百年的老槐樹(shù)和村頭的那座山一起倒下的時(shí)候，古老的鐵元素以一種現(xiàn)代和囂張的姿態(tài)走進(jìn)了村莊，村莊在驚慌失措中學(xué)會(huì)膜拜和變臉，脫下青磚和青瓦的衣裳，穿上光鮮的瓷磚和玻璃外衣，對(duì)著日漸縮小直至消失的山丘膜拜甚至跪倒。

　　跪倒和膜拜是一種古老的禮節(jié)，一種特有的表示崇高敬意的跪拜禮。原專(zhuān)指禮拜神佛時(shí)的一種敬禮，現(xiàn)代泛指表示極端恭敬或畏服的行禮方式。當(dāng)古老的村莊向一座山丘膜拜，無(wú)可厚非的是因?yàn)殍F的囂張，我相信更是一種臣服和自愿，而不是崇高的敬意。我此時(shí)在睡著了村莊中，暖暖的陽(yáng)光下，端詳這村莊是怎樣的姿勢(shì)睡著，是五體投地的膜拜中睡眠還是自然狀態(tài)的酣然入夢(mèng)?

　　把目光拉到村外，用視野打開(kāi)思索，可在這荒涼沒(méi)有綠色的土地上已經(jīng)找不到村莊的前世。村莊的前世在傳說(shuō)中，在我的想象中，無(wú)助于確認(rèn)村莊睡眠的姿勢(shì)和狀態(tài)。我是站在老家的后院里，看著村外的一切的。老家的后院在我的記憶中一直有著很大的白菜窖，菜窖里有幾千斤的白菜，前院是紅薯窖。幾乎村莊的所有人家的院子都有這樣的菜窖和紅薯窖。地窖里藏著莊稼人秋天的收成，也收藏著莊稼人踏實(shí)和安穩(wěn)。即使大雪封門(mén)的日子，蒸上一鍋紅薯，白菜燉上粉條，也吃一個(gè)熱火朝天。每當(dāng)聯(lián)想象到現(xiàn)在因?yàn)榉堑浜秃[搶鹽和搶購(gòu)食品的恐慌，對(duì)比起那時(shí)莊稼人的日子，真叫踏實(shí)!如今，菜窖沒(méi)了，紅薯窖也沒(méi)了，就是冬天村莊田野中的麥苗也沒(méi)了，只有光禿荒蕪的土地。土地已經(jīng)失去了耕種的作用，在土地的下面藏著更多的鐵，鐵讓村莊的人普及了比重的概念，鐵比糧食、蔬菜更重更沉，更有分量和力量。

　　當(dāng)鐵元素幻化成巨人從土地中猙獰的站出來(lái)，揮動(dòng)堅(jiān)硬的雙手，村莊日夜的興奮著，沒(méi)有睡眠，靜候著不容分說(shuō)的顛覆、推倒和重建。幾年的時(shí)間已經(jīng)干凈利索的完成了所有的一切，顛覆之后就是推倒，推倒之后就是重建。這重建，是一種翻天覆地的改變。村莊幾乎所有的古老與否的房子，都在今年重建了。四合院、兩層樓、三層樓，門(mén)房、車(chē)庫(kù)，從春天到秋天一個(gè)嶄新的現(xiàn)代化新村莊神話般的建成，趕在這個(gè)冬天都一下子沉寂下來(lái)，以一種睡眠的狀態(tài)沉寂著。

　　村莊或許是興奮的過(guò)度，和人一樣疲倦之后自然的生理睡眠，一種體力恢復(fù)的閉目安息。可這睡眠竟然是冬天的暖陽(yáng)中，有失睡眠的常理和科學(xué)定義。我這樣思考著，夜幕已經(jīng)降臨，村莊該是到了真正的睡眠時(shí)間了。我安靜的等待著古老的村莊在夜的襁褓里安然入睡。斷續(xù)的摩托車(chē)、汽車(chē)?guó)Q笛聲音在街道上響起，機(jī)動(dòng)車(chē)的車(chē)燈晃動(dòng)夜幕。白天原本空蕩的院子里有了腳步的聲音，村莊在夜幕中醒了。我仔細(xì)地分辨著從村莊的房子里發(fā)出的各種聲音，當(dāng)車(chē)輛聲音安靜下來(lái)的時(shí)候，我聽(tīng)到隔壁傳來(lái)的吆喝聲，手掌拍打桌子的聲音，賭博贏錢(qián)的興奮和輸錢(qián)的懊悔聲，間或有新建房屋價(jià)值評(píng)估的議論和爭(zhēng)吵。我知道，此時(shí)，金錢(qián)以古老的愿賭服輸?shù)姆绞皆诹鲃?dòng)。我感覺(jué)到村莊在一陣陣的驚粟慌亂中的囈語(yǔ)和不安，在睡和醒之間不斷的重復(fù)。

　　不得不翻開(kāi)案頭的醫(yī)學(xué)書(shū)籍，為古老村莊的睡眠求證一個(gè)真實(shí)的答案，盡管這是我自己的一廂情愿甚至沒(méi)有科學(xué)道理的行為，但至少會(huì)給我一個(gè)安慰。現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的解釋?zhuān)^(guò)度的白天睡眠或睡眠發(fā)作稱(chēng)之為嗜睡，是不可抑制性睡眠的發(fā)生，是一種神經(jīng)性疾病。幾千年的傳統(tǒng)中醫(yī)的解釋是脾胃之虛造成陰盛陽(yáng)衰引起嗜睡，五行中土主導(dǎo)脾胃，金主導(dǎo)肺腸，金虧土虛造成脾胃肺腸的虛弱，陽(yáng)氣不足，陰氣過(guò)剩。當(dāng)土地中的鐵大量的掏空造成土地的浮動(dòng)，而引起村莊的嗜睡，假如這和五行天人合一的學(xué)說(shuō)無(wú)關(guān)，我寧愿相信是迷信般的一種臆想，但我只能這樣安慰自己，安慰嗜睡的村莊。

　　在嗜睡的村莊中，我有著夢(mèng)境一般的恍惚和虛脫。遠(yuǎn)處，快速路上流離的車(chē)燈;城市的霓虹的炫彩，在夜的彌漫中擴(kuò)散和膨脹，糾纏成巨大無(wú)比的漩渦，吞噬和誘惑著古老的村莊夢(mèng)游般的與之靠近或抗衡。

　　我無(wú)聲的站在冰冷的寒風(fēng)中，看不清村莊是在行走還是從我的身邊消失。