耕牛現(xiàn)在在農(nóng)村幾乎絕跡了。無論你走到哪個(gè)村莊，已聽不到曠野里耕牛的歌唱，看不到阡陌中耕牛的蹣跚，尋不到田地中耕牛的躬耕，耕牛已黯然地退出了田園的舞臺(tái)，只留下勤勞的身影于歲月的深處。
耕牛曾是農(nóng)民的朋友，是農(nóng)村耕作不能缺少的役力。人民公社時(shí)期在統(tǒng)計(jì)農(nóng)村勞動(dòng)力時(shí)，耕牛是作為生產(chǎn)力資源一并計(jì)算的，可見那時(shí)從上到下對(duì)耕牛是極為重視的。因此，對(duì)耕牛形成了嚴(yán)格的管理，保護(hù)措施。耕牛病了立馬請(qǐng)獸醫(yī)治療，耕牛落膘了及時(shí)敦促保膘，耕牛老了想宰殺要層層審批；進(jìn)入寒冬，公社、生產(chǎn)大隊(duì)，會(huì)三番五次地對(duì)耕牛越冬是否采取了保護(hù)措施進(jìn)行檢查，對(duì)檢查中發(fā)現(xiàn)的譬如牛欄沒有翻蓋，漏雨滲水，墻體沒有遮欄，透風(fēng)進(jìn)寒等問題，會(huì)敦促生產(chǎn)隊(duì)及時(shí)采取措施，防止寒冷對(duì)耕牛的侵害。春耕到來之前，耕牛剛從寒冬中走出，大已落膘，生產(chǎn)隊(duì)開會(huì)時(shí)就千囑萬(wàn)嚀放養(yǎng)戶一定要起早摸黑，到春草肥美的地方放牧，給耕牛催膘壯體，以保春耕時(shí)有足夠的氣力。到春耕農(nóng)忙季節(jié)，耕牛開始忙碌起來，日夜躬耕于田野里，體力透支嚴(yán)重，生產(chǎn)隊(duì)上為保持耕牛的體力，除敦促放養(yǎng)戶放養(yǎng)好耕牛外，還專門安排勞力割刈青草擔(dān)于田頭，讓耕牛在田頭小憩時(shí)嚼吃。在那人都難吃到黃豆的歲月里，生產(chǎn)隊(duì)還想辦法買來黃豆給耕牛進(jìn)補(bǔ)，確保它們?cè)诟鲿r(shí)力飽氣足，不誤農(nóng)事，對(duì)耕牛的呵護(hù)、關(guān)愛到了無微不至的地步。分田到戶后，耕牛也分給了農(nóng)戶，承包戶對(duì)耕牛的管理更加上心，不敢有絲毫的懈怠，像保護(hù)功臣一樣呵護(hù)耕牛，但同時(shí)耕牛農(nóng)忙時(shí)勞作時(shí)間更長(zhǎng)更累，無日無夜地躬耕于田間，為農(nóng)民解決溫飽做出了貢獻(xiàn)。
后來，時(shí)代進(jìn)步了，機(jī)械漸漸地代替了役力，耕牛逐漸失去了它在農(nóng)業(yè)上的價(jià)值，農(nóng)民也不那樣重視它了，遭到了冷遇。機(jī)械走進(jìn)田野是時(shí)代的進(jìn)步，也是自然的退化。突突的機(jī)器聲打破了農(nóng)耕時(shí)代的沉寂，加快了生活的節(jié)奏，解放了生產(chǎn)力，于是千百年來耕作于田野中農(nóng)民不可缺少的耕牛顯得緩慢了，落伍了，過時(shí)了。它們就像秋天的蟬，寒朝襲來，都喑喑不敢鳴叫了，悄無聲息地隱身退出了季節(jié)。
耕牛銳減了，農(nóng)村發(fā)生了悄然的變化，農(nóng)田中過去用于喂牛的的稻草人們也不收割了，在田疇里曬上一些時(shí)日后，晴好的日子點(diǎn)上一把火燃燒于野外。頓時(shí)，似狼煙四起，硝煙彌漫，田野里火光沖天，天空中濃煙滾滾，嚴(yán)重地污染了環(huán)境，影響了空氣的質(zhì)量。沒有了耕牛就沒有了堆積如山的牛欄糞，水田中就少了改善土壤結(jié)構(gòu)、提高田地肥力的農(nóng)家肥，化肥的用量就一年年的增多，結(jié)果是水田越來越板結(jié)，有機(jī)肥力逐年下降，農(nóng)作物完全依賴化肥。現(xiàn)在農(nóng)民一年下來，除去請(qǐng)機(jī)械的、買化肥的、購(gòu)良種的、買農(nóng)藥的開支外，種田收入微乎其微。于是有的將種田作為務(wù)工之外的副業(yè)，有的干脆將田地撂荒外出打工，能將全部精力放在農(nóng)業(yè)上的.人少之又少，在家種田的都是老弱病殘了。傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)就像陽(yáng)光下的一層薄霜，在陽(yáng)光照耀下漸漸消融了。鄰村有個(gè)趙老大，是個(gè)有些固執(zhí)的人，他一生將汗水灑在土地上，對(duì)土地充滿著深厚的感情，而且固守著傳統(tǒng)的耕作方式，拒絕機(jī)械的耕作，把耕牛養(yǎng)到前幾年才丟手。他家的幾十畝田地耕、耙、耖、犁都用耕牛，別的人家機(jī)械去不了的田地，也雇用他的耕牛。那時(shí)請(qǐng)一個(gè)勞力一天才50元，雇一頭牛一天不少于100元，牛力比人力貴。老趙養(yǎng)牛賺了些零用錢，活泛了手頭。但用小農(nóng)意識(shí)種田，觀念上落伍了，只能解決溫飽，富裕不起來，他終是踏不進(jìn)小康生活的門檻。越往后，雇牛的農(nóng)戶越來越少了，機(jī)械的輪子能走進(jìn)了旮旮旯旯的田地，及少?zèng)]有到不了的去處，牛更顯多余，趙老大養(yǎng)牛的路越走越窄。同時(shí)他也意識(shí)到，牛的身影在農(nóng)村就像早上的星星，已沒幾顆了，一頭牛在田野上嘶鳴時(shí)，方園幾里之內(nèi)已沒有了同類的回應(yīng)，他看出了耕牛的憂郁、孤獨(dú)、寂寞，也看到了養(yǎng)牛不能致富，不得不放棄養(yǎng)牛，賣掉老牛后，也不再養(yǎng)牛了。從此，附近的村莊里，再也見不到耕牛的影子了。
耕牛被歲月的風(fēng)塵湮沒了，但從那個(gè)時(shí)代走過來的人仍刻骨銘心地留念。他們聚在一起時(shí)，總會(huì)傷感地說：短短的幾十年時(shí)間和我們相伴相依的耕牛，怎么說沒就沒了呢？慨嘆中是對(duì)耕牛以及耕牛奮力勞作的深深的追憶、懷念，是對(duì)熱火朝天的農(nóng)耕時(shí)代的無限依戀、緬懷。過去人們常說：“九九加一九，耕牛遍地走。”現(xiàn)在這句諺語(yǔ)也沒有了相對(duì)應(yīng)的春耕圖景，悄悄落幕了。
我在回歸田園的時(shí)候，常喜歡到滄桑的老屋內(nèi)轉(zhuǎn)悠、尋視，當(dāng)看到籠嘴、牛軛、犁、耙、耖、板車這些曾經(jīng)留下過耕牛體溫的遺存物件時(shí)，就感到特別的親切、溫暖，那曾經(jīng)在田地中馭牛勞動(dòng)的情景就像潮水一般涌上心頭，令我浮現(xiàn)出酸楚而甜蜜的回憶，同時(shí)，也使我真切地感受到時(shí)光的流逝之快有如白馬過隙，世事變化之大就像天翻地覆，農(nóng)村這些年真的發(fā)生了人們想象不到的變化。
農(nóng)耕時(shí)代遠(yuǎn)去了，在那個(gè)時(shí)代中伴演過重要角色的耕牛也絕跡了，但那定格在歷史天空中的耕牛圖對(duì)我來說是那樣的清晰，溫煦、栩栩如生。
【歲月深處的耕牛散文】相關(guān)文章：
本文來源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1760808.htm