在大城市，是很難看見月光的，因為樓太高，太密，月亮被擋在了如同叢林其實是叢林與盒子復合體之外的。月亮為此擋興，失望，憂傷，空虛，落寞，意興讕珊，索然無味，打不起精神來，仿佛缺少了什么，但人卻不會，燈紅酒綠的世界，早已不是古代的清冷，對月高歌，真的沒時間，也沒勁啊。其實我又何嘗不是，賞月，真的很矯情，有點沒情緒也要憋出點情緒的感覺，好累啊，所以還是不賞為妙。即使有人到哈爾濱的松花江邊去觀月，然空氣污染已讓月光暗淡了許多，而人又并非躺在溫暖的床上，沒有舒適愜意的感覺，因此，人和月亮一樣，感到乏味，看一次，就再也不想去了。然在大城市漂泊的日子，每日擠在擁擠的宿舍中，同那些陌生人過著家庭式的一起玩撲克，看電視，和美女打鬧的溫馨浪漫的生活，連轉身都顯得困難，每日拖著疲憊的身軀不知明天將會怎樣，卻也是從未有過的其樂融融時，在夜晚的時候，就會想起死回生窗外的月光，可窗外沒有。

　　故鄉的月光，亮得晃人眼。以前并未發覺，只是那夜，半夜醒來，一輪皎潔的滿月掛于蒼穹，我受到震動，感覺亮如白晝，美侖美奐，似比太陽還耀眼，更加不可一世?？磥碚J為月亮沒有太陽亮是個誤解。我翻了個身，準備再睡，卻發現這一屋子的月光，即使你閉上眼睛，它也在晃你，干擾你的睡意，仿佛在嗔怪你對它的薄情刮義，我由此對它心生敬畏之情，女人啊，特別是美女，總是脾氣很大的哦。

　　古人吟詠月亮的詩詞很多，今人淡化了許多。原因也許很復雜，但也可能很簡單。古人可絕對不知道月亮只是個沒有生命的星球，看著那圓得不能再圓的，明亮的，又有規律盈缺的月亮，想不懷疑那里有什么不可告人的秘密都難，想不懷疑那么美的地方，沒有嫦娥都難。于是古人很幸福，因為不了解月亮，沒有打碎那幻夢而幸福，并為自已寫出了那么多今人再也不朽的詩篇而更加幸福了，還為宇宙有那么多秘密沒有解開而極端的幸福。我則可以在古詩里，體會古人浪漫暢想的情懷。

　　床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。我小時一直不明白，為什么古人思鄉，今人，包括我，不大思鄉了呢？也許全球化進程把人的距離拉近了吧，坐飛機，一天之內可以周游列國了吧。從李白時起，千百年來，中國人一想到故鄉，就會想到月亮。因為這一輪明月，在千萬里之外的兩地，卻是同一輪明月。除了月亮，還有什么呢？你看著月亮，想著那個人也在看月亮，那種思念，其實又怎能依靠月亮傳遞，于是內心就更加悲苦，甚至會埋怨起月亮來。八月十五，中秋夜，月圓人不圓。只能但愿人長久，千里共嬋娟了。

　　有人想到月亮上去，這時不只停在看上，思上，已經想付諸行動了，于是有詩，我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。這直接導致了美國的阿波羅號登月。如果月亮上有人或神仙居住，是不是與熱鬧的凡塵形成鮮明對照相館，異常清冷呢？這種本能的一廂情愿的假想，有時會被人堅定地相信事實也必是如此的。因為人有時相信感覺是冥冥之中誰在暗中暗示你，或是上天的旨意，或是甘種無形力量的結果，而這暗示，旨意，力量因為是暗示，神力，無形，不是明示，人力，有形，因而也就千真萬確。反倒是那些苦口婆心，證據確造的真話，怎么聽怎么像是假話。

　　我看月亮，則有異乎尋常的感覺。

　　也許是冬天吧，常常是日月同天，兩者相距很遠。我看著那月亮，不明白它為什么白天要出來，也弄不清太陽有什么美的。月亮那時候淡淡的，不如天藍，我看著累，也就不看了。

　　晚上觀月，有時可以看見月亮外有一圈月暈，甚為驚奇。以為是神仙在練功，所以出現了那神秘的光環，不然，那光環為何與月亮同心，而且又同是那么明亮而漂緲。有時有云。去薄時，如輕紗，經月光一照相館，就更輕了，更白了，伴著月亮，真是絢麗無比。云濃時，月亮時隱時現，云彩被耀得光怪陸離，這進我望著，看出它們似乎在角力，云遮月，月穿云，天空到像是戰場了。月亮噴薄而出時，不大常見。記憶猶新的是，那個冬天，我和一群工人在木器石裝木料，在汗水中，就看見月亮從山頂要出來。是滿月，一點點露出頭，半個身子，最后騰地一躍而出，血紅血紅的，而且比平時大，二三倍，真如血盤，我那時驚呆了。因為在那冬日的黑夜，這鮮艷的色彩，如同花朵，顯然不同凡響。而我則認為，它在此時出現，是不是因為我當時的處境，從而產生了一種月人之間的互動，如果，月亮也有靈魂與感情的話。冬日看月，踩著碎瓊亂玉，則清冷之上更加清冷，冷到心里，那時的月亮，才是真正屬于心底的月亮。在那蒼曠的山區，我感到博大之世界的無邊與寂寥，感覺有淚涌出，就化成了點點月光，灑滿了江河。

　　喜歡月亮，甚過太陽，因為它不刺眼，讓人心緒變得寧靜。我想這是因為我的心緒常常難以寧靜的緣故吧。我沒有在月光下談戀愛的愿望，因為戀愛是用不著月高在一旁觀看的。沒有戀人時，月亮就成了我的變人。多少億年了，沒有人類，就早已有了月亮。月光就是那樣，永遠那么冷靜地，冷眼旁觀著，人間變遷，滄海桑田，世態炎涼，狡詐欺騙，自命不凡，自不知恥。它分明有批評之意，但卻一言不發，就那么以一地的月光，遮掩著那些茍且的勾當，讓人們對這人間還有信心，還能看到希望。它就這樣把清涼的光灑在要間，照亮夜行人回家的路。它永遠都在天上。我躺在土炕上，看著這銀色的月光瀉進屋子里。在月光的包圍中，慢慢重新入睡，第二天醒來，它已不在了。而我知道，它是永恒的，即使在今天它被人們知道是一個星球時，它也屬于古代，而且更屬于現代。我將永錠把這月光化成清涼的水啜飲，并永遠珍藏心間。

　　永遠的月亮，永遠的月光，無論何時，無論何地，我知道，我都會看見它。它分明是在讓我冷靜，清醒，警醒，并安慰我，告訴我，人不需要猖狂，只要這么像月亮一樣，靜靜地看著，那些丑陋就自會現出原形，并找到不容身之處，并最后會得到應有的一場。我永遠愛月亮，此生此世，來生來世，前生前世，我都永遠愛這月光，愛這永遠的月光。