前奏

　　雨不依不饒地下著。遠處的山近處的山都被氤氳起來的雨霧籠罩住了。灰蒙蒙。白茫茫。一種單調的聲音自天而降。陌生。熟悉。一朵朵水花在凹坑的水里濺起。陌生。熟悉。多年前一直看到現在，卻始終沒有把自己融為一滴水，永遠只在水之外。綠色遠離了視野，在雨霧中一片模糊的墨綠，水墨畫一般。經歷了春天的陽光，已經燦爛無比了，卻得不到人們的欣賞，躲在雨霧中孤芳自賞。

　　早晨時，雨住了一小會。而對面那家破爛不堪的小廠子卻響起了鈴聲，把那剛響起來的幾聲鳥鳴壓了下去。鳥的叫聲婉轉、清脆。帶著剛剛逝去的春的氣息。卻不知是山里的還是別人家里養的。那鈴聲如多年前的學校里的鈴聲一模一樣。我常常從那鈴聲下經過，睜開迷惑的雙眼望著那因敲打就發出如此悅耳的聲音的怪物；后來自己敲打時，孩子們迷惑和興奮的眼神同樣令我激動不已。此刻卻是一種厭惡，因為鈴聲響后，所有的噪聲會撲面而來，一直不屈不撓地響到深夜。這期間，雨聲消失了，鳥鳴聲消失了，只有嗡嗡、轟轟、隆隆……大腦與心臟也同樣在嗡嗡、轟轟、隆隆……

　　那個破廠有一堵很高的圍墻，墻上刷了石灰水，平時在陽光下很刺目，此刻也暗淡了下去，了無生機。雨水已經開始從上往下洇濕著它。一條。一片。一個弧形。它們默默不語。或許，它們生來就沒有說話的權利，靜立是它們最初也是最后的忠誠職責。而一旦倒塌，命運就會發生逆轉，不止它，還有更多的其它的東西。那些舊廠房屋頂上是黑不溜秋的瓦。被雨水沖刷出來一點點暗黑的光澤，與灰色的天空相比，卻是異常的突出。遠處的高樓都隱入了雨霧之中，這黑色的瓦片就要與天相接了，卻總是格格不入。

　　那圍墻上，貼著一張社區宣傳畫。上面的許多小花正在肆無忌憚地怒放，雨水卻不能打落它哪怕是一片花瓣。

　　雨中

　　什么時候，雨大了起來。嘩嘩嘩嘩地下著，老天爺像是發了怒。可是有什么理由發怒呢？該開的花兒開過了，該綠的葉子綠過了。人們精神抖數地走進這個季節時，卻不防一下子跌進了水塘似的，四周都是濕漉漉的，發怒的應該是人們才對啊。見了雨水后的路被沖得很干凈，泥土也被浸泡得很軟，有車有人踩上去，會陷進去很深，而且它旁邊的水馬上會變渾。但只要讓它安靜片刻，雨水就會把混濁的黃泥水沖刷干凈。平日里分不清高低不平的水泥路面此刻都分出來了，有的地方蓄了一凼水，甚至在找個低低的出口往外溢著。路兩側的排水溝已是不堪重負，積水成了小河，流著，叫著，追趕著，很熱鬧。不管有一輛什么樣的車子經過，都會濺起許多水花來。這濺起的水有沖刷著旁邊高出半尺許的人行道上的花紋磚，把它們洗刷得一塵不染。

　　我突然想出去走走。或者去書店。或者去超市。或者去那個姐妹書屋，購兩本我期待已久的雜志。這樣大的雨，已經有許多個日子不在其中走了。我開始遠離了陽光與雨點，躲進了屋子。沒有雨靴，沒有雨衣，撐一把小傘，挑挑揀揀地走著。略顯發胖的身體已沒有了多年前的輕巧和敏捷，我這種跳來跳去的樣子看上去也許會很可笑，但我不能看到我自己。多少年來，自己都把自己忘了。

　　西鐵巷。這個老巷子，卻有著一條新修起來的路。一年多前，這里還是一片荒草叢生，污水橫流，自行車無法穿過，只能推著往前走。如今全是水泥了。寬了。亮了。陽光與雨水也就格外充足了。走到盡頭，左轉。這里有一個社區服務的衛生站，我在這里打過多天的小針。這種小針也只是在很多年前打過。在陌生的無論男女醫生或護士的注視下褪下褲子，露出記事來就不曾再見過陽光雨水的臀部，挨上那么輕輕的一下。疼。或者不疼。記憶已不再深刻。或許小時候并不害怕，別的小孩都見到針頭或針管或藥時就哇哇大哭，我卻總是勇敢地迎了上去。可是近幾次打針卻讓我充滿了恐懼，疼痛讓我感覺到我還活在這個世上，我原以為一切都是在離我而去，自己也遠離了自己。這一次的打針經歷讓我重新找回了記憶。此刻，衛生站的門關著。里面像是有著什么不可告人的秘密。我沒有去推它，我輕輕地走過，被水打濕的褲腿使我感到不舒服，而且，皮鞋似乎也濕透了。我卻沒有回頭，仍然一往無前。

　　尋覓

　　這是建設路，橫貫小城的東西。這條路不彎曲，卻也不能一眼望到頭。因為下雨，也因為它的不平坦。還有兩座橋，弓著腰，都讓人有些不忍心踏上去。晚上多次從這里騎車而過，路燈全部換成了一種矮矮的節能燈。那種燈在兩人高的管子里發出，射到頂上向兩邊翹起的白瓷一樣的蓋子上，再反射一些光來，像一些裝潢考究的人家的客廳一樣。在遼闊的街道上，很是暗淡，如家鄉田野上的一只只螢火蟲，在大城市里好像只有公園里才有這種燈。當時的某些部門也許不會想到這種路燈的短暫的命運，不久后就重新被一些明亮的路燈所代替，小城很快就結束了那樣一段街道昏暗的歷史。路面是暗暗的，眼里看到的一切都是恍恍惚惚的，如隔著一層厚厚的布簾。此刻的燈在雨中不亮，像我的雨傘一樣，風吹著，雨淋著，沒有半個人會去注意它們。它在人們的視野中消失了，即使是在夜晚，它們也會招來路人的詛咒和謾罵。樹們則不同，它們的葉子被雨水洗得油亮，光澤可鑒，而且，單就是那份綠色就讓人賞心悅目了，在這滿是雨的天地間，看見它，只會精神為之一振。它們迎擊過臺風，它們抗拒過驕陽，它們甚至擁抱過雪花，它們與大地相連，它們汲取了大地的力量。它們胸懷寬廣，它們意志堅強，它們沉默不語，它們始終如一。雨中的它們更是充滿著激情，把那么多的雨點都囊入懷中，然后輕輕地滴落，如一首有畫面的詩，如一幅帶聲音的畫。在雨中的樹下站著，人也能感受到那股來自于大地深處的氣息正源源不斷地升騰著，升騰著，使人和樹一樣充滿了力量。