小城入秋，或許只消一夜的功夫。一夜雨如淚零，一聲聲，空階滴到明。

　　或許連雨都不必，只是心緒一轉(zhuǎn)，閉上眼再睜開(kāi)，海就瘦了，清清奇奇的瘦；瑪珈山也衣帶漸寬減了豐腴。看見(jiàn)曾經(jīng)合歡樹(shù)上夾道的團(tuán)團(tuán)粉云鋪了滿(mǎn)地，就在心里說(shuō)一聲：哦，秋天來(lái)了。

　　來(lái)了來(lái)了，來(lái)得猝不及防，正如之前每一個(gè)季節(jié)，來(lái)不及做什么鋪墊就直直撞進(jìn)心里去。春天來(lái)，就是一陣綠色的風(fēng)，像蘸得太飽的筆；風(fēng)刮過(guò)去，綠顏色瀝瀝拉拉灑了一地，趁著未干，再一陣風(fēng)，欣欣的綠意就連成片了。由春入夏更是不可理喻的事。千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)人來(lái)了又走了，都依然是溫厚的春，只是那一個(gè)人，那一次擦肩與回眸，心跳就驟然快起來(lái)了，頰上的溫度燙起來(lái)了，把所有的年華都雙手捧到你面前，讓所有的蟬齊鳴，哪怕鳴到嘶啞也喊不出那一句話(huà)。陽(yáng)光陡然一片輝煌，為流淌至此的生命之河鍍上金色的光。七月流火，汗珠兒從鼻梁滾到脖頸，并不問(wèn)喜不喜歡愿不愿意，只知道，所有的熾熱，只屬于你。

　　四季流轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)的是一個(gè)人生生世世的緣與劫，是一座城的宿命。

　　秋天就這樣來(lái)了。一夜潮濕的枕，一夜潮濕的城。然而無(wú)論淚落還是雨落，也只是一夜罷了。何須半月一月淋淋漓漓淅淅瀝瀝凄凄慘慘戚戚？北方的海濱小城，自有她的豁達(dá)她的驕傲。

　　天空忽然就高了遠(yuǎn)了，觸手難及的落寞。所有的喧囂熾熱躁動(dòng)不安都打著旋兒，從空氣中慢慢沉淀下來(lái)，如同啤酒的浮沫在玻璃杯中緩消慢溶。小城的眼神，就更加的寧?kù)o而清澈。要描摹小城的秋，只要一個(gè)凊字足矣。清朗的天，清冷的風(fēng)，就連陽(yáng)光悄然浸過(guò)衣襟漫過(guò)發(fā)梢，也是清凌凌的，人就溺在這清清的陽(yáng)光里。這樣的天氣，是該登樓作一篇賦，方不算辜負(fù)——如果你愿讀。或許，四六駢文洋洋灑灑隨著邊緣泛黃的葉子一寸寸鋪排開(kāi)來(lái)，多少次起筆落筆，還是寫(xiě)不出那個(gè)在心底喚了千遍萬(wàn)遍的名字，說(shuō)不出那句在心底說(shuō)了千遍萬(wàn)遍的話(huà)。甚至，哪怕怎樣的荒蕪，在心上，都不敢落筆一字秋言。

　　天湛藍(lán)色，深邃。曾經(jīng)清清淺淺的天而今一眼望不到底了，不必哀傷不必祭奠，哪樣有哪樣的美法，單論你怎么看。你不必羨慕林語(yǔ)堂的秋況味深長(zhǎng)，也很不必羨慕郁達(dá)夫北平院子里的喇叭花和老舍濟(jì)南的秋山，那與你無(wú)關(guān)。你或許知道，或許不知道，這一座小小的城把所有的心緒都藏在海底下，把一生所有的年華都好好收藏，每一片靜美的落葉都不許旁人撿去。它們落在哪兒，就一直在那兒，等你來(lái)看。

　　若你愿回頭看看，我便將蠟燭點(diǎn)起來(lái)，擁衾與你說(shuō)說(shuō)這藍(lán)天白草紅葉黃花，說(shuō)說(shuō)曾經(jīng)的一城秋意。

　　若你不愿，那么，當(dāng)你走過(guò)千山萬(wàn)山千水萬(wàn)水，走過(guò)流年歲月，當(dāng)薄雪染在發(fā)間。你抬頭看見(jiàn)疏桐間陽(yáng)光熱熱鬧鬧飛濺開(kāi)來(lái)，如琉璃摔碎在地上，清凌凌的脆響，你就在心里說(shuō)一聲：哦，又是秋天了。

[小城的秋天散文]相關(guān)文章：