沂溪河從湘中山區(qū)的桂巖山發(fā)源，自南向北，流到一個(gè)叫石坪里的地方，生出一個(gè)拙樸的小鎮(zhèn)。

　　春秋時(shí)節(jié)，小鎮(zhèn)的細(xì)雨雨如琴弦上跳動(dòng)的音符，穿越時(shí)空，敲擊萬(wàn)物。千百年來(lái)，小鎮(zhèn)就在這濕潤(rùn)中生長(zhǎng)。有些雨雖然下過(guò)了很多年，但依然留在我的記憶里。

　　遠(yuǎn)處的群山全籠罩在雨霧之中，只是近處，那帶點(diǎn)神話色彩的吳家碑獅子山還依稀可辨。山腰上兩口泉水因雨水豐盈清亮，如雄獅明亮的雙眸。據(jù)說(shuō)，清代末年，當(dāng)?shù)剜l(xiāng)紳因?yàn)槲窇帜请p眸的兇氣，便在不遠(yuǎn)處的沂溪河上建了一座四拱的大石橋，之后又在石拱橋下首建了一尊寶塔，讓那橋弓塔箭去射。

　　經(jīng)過(guò)一場(chǎng)場(chǎng)的微雨，小鎮(zhèn)象一個(gè)洗去鉛華的女人，容顏被歲月雕刻上深深的皺紋，彌漫出蒼涼的慈祥。古街老巷就象撒落的珍珠，不經(jīng)意間拾起，會(huì)有故事訴說(shuō)著失去的歲月。

　　某年，一位頗有成就的畫(huà)家來(lái)到鎮(zhèn)上，駐足舊時(shí)當(dāng)?shù)刎?cái)主私宅前，看飛崖似的屋檐，青磚黑瓦的老房，曾說(shuō)，小鎮(zhèn)是一張傳承下來(lái)的水墨畫(huà)。( cnfla：www.cnfla.com )

　　雨下在這個(gè)小鎮(zhèn)，夾雜著溫和的暮霞似的氣息。畫(huà)家疲倦了，尋了一戶人家留宿。至夜晚，他孤獨(dú)地呆在木板屋的窗前聽(tīng)雨。

　　案前喝茶，眼光卻停留于身旁的窗欞。許那窗欞是某種野生的木材制成，精雕了浮華的圖案，把他吸引住了。雨夜的柔情朦朧地與窗下的河水融為一體，成就些許夢(mèng)幻的顏色。而傾聽(tīng)水聲，則宛若兩個(gè)青花瓷瓶的碰擦。畫(huà)家一夜沒(méi)睡，卻在煤油燈下完成了他一生中最得意的畫(huà)作。

　　在雨霧漸漸地散去后，清一色的青石板鋪成的街道上就有了人群的攢動(dòng)，其時(shí)，石橋上，街道邊，樹(shù)蔭下或蹲或站的都是得意的商販，人們討價(jià)還價(jià)，嘰里咕嚕一街的土話。攤子上冒著熱氣的甜酒，是祖先秘傳的酒藥子釀造，那酒藥子的配料不過(guò)是山上的幾樣野草，然究竟如何配方，知情者甚少。也有某戶居民人家飄出擂茶的香味來(lái)，擂缽是陶制的，擂茶錘是山上砍來(lái)的帶香味的雜樹(shù)，傳說(shuō)擂茶技藝是所謂太白金星帶到凡間來(lái)的，究竟是否，無(wú)法考證。

　　彼時(shí)，踩在小鎮(zhèn)的石板街上，手撫一塊破壁的磚頭，抑或走入一條小巷，都能感受到一種濃濃的夾雜著歷史與文化的氣息，不用刻意，不用費(fèi)力。那厚重的歷史篇章似乎向人們緩緩展開(kāi)，靈魂里，強(qiáng)悍的先人似乎也會(huì)鮮活地站在人們面前。

　　雨后，小鎮(zhèn)居民常穿木屐，那是最原始的鞋子，穿上它走在石板上敲出的聲響，如一首清脆的伴奏樂(lè)，和著心靈的節(jié)奏流出一曲天籟之音，回響在小鎮(zhèn)的老街，至今還回響在當(dāng)?shù)赜巫拥膲?mèng)里。

　　小鎮(zhèn)當(dāng)然也經(jīng)歷過(guò)暴風(fēng)驟雨的洗禮。

　　一堆堆黑云從天邊壓過(guò)來(lái)，什么也看不見(jiàn)，天地似乎要溶合在一起，山谷、溪流、平地、集鎮(zhèn)、農(nóng)舍都是沉沉入睡的樣子。雷聲響起，滯悶而又遲鈍。閃電劃過(guò)破棉絮似的黑云，呼啦呼啦燃燒著。

　　風(fēng)裹脅著雨，從變黑的天空中傾瀉下來(lái)。鞭撻著，迸射著，淹沒(méi)著一切。這不是雨，而是亂來(lái)的、發(fā)瘋的、洶涌的水，是狂暴的充滿了旋轉(zhuǎn)的黑暗的水旋風(fēng)。

　　然而，暴風(fēng)雨的終止和天空的明亮，都只是短短一剎那間的事。雨后，樹(shù)葉比平時(shí)更加新綠，淺草貪婪地吸收著水分，莊稼也在不經(jīng)意間長(zhǎng)起來(lái)。山谷、溪流、田疇四周散發(fā)著的，是清新的泥土味兒。

　　有專家說(shuō)，文化是活著的文明，文明是死了的文化。在蕩滌污泥濁水的同時(shí)，猛烈的風(fēng)雨，有時(shí)也讓文明哭泣。

　　于一場(chǎng)風(fēng)雨史無(wú)前例的風(fēng)雨中，人們摧毀了小鎮(zhèn)附近清代一品大員的墓廬，那墓廬里精美的石刻牌樓、石碑、石牛、石馬、石獅子等等，實(shí)屬美妙絕倫，如今只剩得一只石獅子。傳聞，某個(gè)夏日黃昏，一老太坐在墓廬所在村口的大樹(shù)下歇涼，忽聞那只石獅子孤單地哭泣，心一軟，蔫了手中的蒲扇。

　　小鎮(zhèn)上有人說(shuō)，山里最會(huì)唱歌的是畫(huà)眉鳥(niǎo)。一位唱山歌的女農(nóng)婦，一字不識(shí)，卻記住了數(shù)不清的山歌歌詞，清亮的嗓子唱了一生的山歌，然而她一死，畫(huà)眉鳥(niǎo)就把山歌也帶進(jìn)了墳?zāi)埂?/p>

　　有些雨至今也沒(méi)有停下來(lái)的跡象。小鎮(zhèn)鎮(zhèn)區(qū)不遠(yuǎn)處的安寧古道是一條青石板路，原是清代當(dāng)?shù)鼐薷怀鲑Y修建，現(xiàn)在被強(qiáng)悍無(wú)比的鋼筋混凝土覆蓋啦。據(jù)說(shuō)是因?yàn)椋l(xiāng)民從此不必?fù)?dān)著柴棍子從那條一級(jí)級(jí)的青石板路上走過(guò)，而去沿海發(fā)達(dá)省份務(wù)工經(jīng)商發(fā)達(dá)了的鄉(xiāng)民，須駕駛著一輛輛還算氣派的私家車回來(lái)，這得有水泥路面的公路才行。

　　電力和石油液化氣漸漸取代了火塘里的兜根火，梭連勾那玩意兒孩子們就沒(méi)見(jiàn)過(guò)。火塘邊，一屋的鄉(xiāng)親一邊吃著煨紅薯，一邊聽(tīng)白胡子老頭講傳書(shū)的場(chǎng)景，已經(jīng)很久沒(méi)有發(fā)生。

　　而小鎮(zhèn)就坐落在我一眼就可眺望的距離，然而有時(shí)候視乎它離我的生活又漫無(wú)邊際的遙遠(yuǎn)。有時(shí)我問(wèn)自己，為什么我總是對(duì)自己出生與成長(zhǎng)的小鎮(zhèn)模糊不清又似清凌剔透，自己可曾當(dāng)真抵達(dá)過(guò)小鎮(zhèn)的靈魂呢?在我們每個(gè)人的心里，是否都有一個(gè)古樸的小鎮(zhèn)、一條難忘的老街呢?

　　女作家劉明霞說(shuō)：人和街的緣分，大抵是一種經(jīng)過(guò)修煉的默契，背后藏著的，是人與城市的緣分。又說(shuō)：一條老街，一座老橋、一棟騎樓、一首老歌，無(wú)不鐫刻著先人走來(lái)的痕跡及一座城市的精神源頭。

　　如同《我與草原有個(gè)約會(huì)》，一首歌詞，一直記得：江南人，留客不說(shuō)話，只有小雨沙沙地下。黃昏雨似幕，清晨雨如紗。遮住林中路，打濕屋前花。