小時候聽聞火車勇猛威武，聲如牛，兇如虎，猛如獅，氣勢宏，只能站在很遠的地方觀望，不得靠近，即便攆死牲畜，也不會有任何的賠償，包括人!

　　母親也告訴過我，火車很長很長，如一條巨龍盤旋飛舞在崇山峻嶺之間，沒有任何東西能阻擋。我是一度很相信母親話的孩子，再加上孩童時代的好奇和對未知世界的探知，我鼓起十足的勇氣，很想親眼目睹這座龐然大物的尊容，即便是站在距它很遠的山頭!

　　說來也是巧合，6歲那年，姑姑巧合地嫁到了有火車路通過的地方，不久后回娘家做客，她拉著我的手，告訴我:“平平不是想要看火車嗎?姑姑帶你去我家看…”“姑姑，你家有火車啊?”我非常詫異地看著小姑，只見她和母親笑得前俯后仰。

　　暑假，為了讓我看火車，母親帶我去姑姑家做客。我很清晰地記得，到姑姑家時已是傍晚時分，大家都有些疲憊，放下行李，我就要她和母親帶我去看火車，姑姑說第二天再帶我去，而我有些迫不及待，糾纏著她和母親不放。

　　姑姑和母親成了我的守護神，左右牽著我的手，帶我爬到了她家后面的山頭。遠處眺望，映入眼簾的第一幕就是氣勢磅礴、架在兩山之間的大橋，姑姑告訴我那是火車路，并要我目不轉睛盯著，過會兒火車就會來……

　　我死死盯住如漫畫般既虛無縹緲、又真實存在的天路，頓時感慨，為什么人世間有那么多的美好，這美好既朦朧又飄忽不定。正當我發(fā)懵的時候，獅吼般的鳴笛聲從山谷中傳出，不到10秒，火車猶如一條巨蛇，從山的肚子里穿梭出來，我興奮至極，完全忘記了之前的恐懼，“哇，好長啊!一節(jié)、兩節(jié)、三節(jié)......”“媽媽，我數(shù)不過來，我要坐火車!”“你好好讀書，以后可以天天坐……”

　　那晚我一直睡不著，腦海里全是火車出洞時的場景。

　　其實，我很害怕坐車，因為我從小就暈車，每每坐上半個時程，總會吐得滿臉蒼白。高中時，我和哥哥在縣城同一所學校，開學放假，總是同來同往，那時，每次我暈車，他都愛莫能助，只能一只手攙扶找我，另外一只在我的背上輕拍不停，即便是現(xiàn)在，每次提到我暈車，他都皺眉，嘴嘖嘖響個不停。

　　考大學那年，家里人都要我報本省的大學，母親說外省遠，坐車太辛苦，我又會暈車!后來我堅持填報了跨省的江西，只因聽別人說，做火車不會暈車。

　　第一次，打起背包涉足他鄉(xiāng)，第一次踏上了向往已久的火車，這讓我不但不怕，反而更加的自信和好奇!我買了硬座，還是綠皮車，在顛簸、擁擠，惡臭與喧囂中熬過了整整25個小時，幾經(jīng)周折，才到達目的地。

　　大二那年，綠皮車變成了紅色的快車，各方面環(huán)境都有了改善。我是一個非常節(jié)約的人，除了大二時候的暑假，大學四年我從沒買過臥鋪，之所以有哪一次旅途的享受，還是得益予當初做家教時學生的父母，回家時，他們竟然悄悄給我買了臥鋪。

　　體驗過一次臥鋪，反而讓我覺得臥鋪沒硬座那么好，它減少了乘客之間的互動和交流，只能一個人孤寂無聊地躺在床上玩弄自己的手機!提起大學時候坐火車，讓我想起了三個人，第一個人就是曾經(jīng)在火車上認識一個女孩，她成了向我表白的第一個女孩，這讓我相信，人，的確有一見鐘情……第二個人，她是一個活潑開朗的創(chuàng)業(yè)者，車上的諸多交流讓我收益頗多;第三個人，一位研究漢字的學者，他對漢語和文字有著獨到的見解。這幾個人，都是硬座認識，臥鋪，除了深夜哭鬧的哇哇聲，就是雷鳴般的鼾聲，其它的一無所有!

　　在日新月異地進程中，距離在石火光陰中逐漸縮短，我也逐漸遠離了曾經(jīng)的硬座，踏上了動車，高鐵……獨立而又智能的座椅，周到的服務，整潔的環(huán)境，一切的變化，似乎讓我感覺到更加的舒適、安逸，但讓我約約作痛的是，旅途中好像失去了很多東西………