突發(fā)奇想，我這個(gè)老太太在六十五（東北人習(xí)慣說(shuō)虛歲）的年紀(jì)去學(xué)車。

　　此前在知青群里活動(dòng)的時(shí)候，和幾位比較談得來(lái)的朋友透露過(guò)這個(gè)想法，反響是反對(duì)的人多，支持的人少。

　　好在家里的兒子、女兒都持贊成的態(tài)度，他們覺得讓母親完成一個(gè)未了的心愿也是一種孝順吧。

　　女兒陪我到我市的南部駕校繳費(fèi)報(bào)名。當(dāng)問(wèn)到我的年紀(jì)時(shí)，駕校的校長(zhǎng)似乎也持懷疑態(tài)度，他雖然沒有直接問(wèn)“你能行嗎？”，但他沉吟了半晌才問(wèn)了一句：“大姨會(huì)騎自行車不？”。也許他的潛臺(tái)詞是——你自行車都不一定會(huì)騎，還想開汽車？

　　現(xiàn)在的駕校都不發(fā)教材，讓學(xué)員自己用電腦進(jìn)百度，點(diǎn)擊駕校一點(diǎn)通，自學(xué)小車教程，通過(guò)幾天的學(xué)習(xí)，我以九十六分（九十分及格）的成績(jī)，通過(guò)了科目一的考試。下一步就是在場(chǎng)地跟隨教練學(xué)車了。

　　場(chǎng)地教練雖然也是心存疑慮，但沒有公然表示出來(lái)。第一天在場(chǎng)地訓(xùn)練的時(shí)候，我看到了別的教練車上的教練與學(xué)員竊竊私語(yǔ)的時(shí)候，眼睛瞄著我的方向，臉上的表情與笑容很曖昧，可能他們?cè)谡f(shuō)：“那個(gè)老太太瘋了吧？！”。

　　經(jīng)過(guò)幾天的學(xué)習(xí)，慢慢地我發(fā)現(xiàn)，周圍的人對(duì)我的看法有了很大的改觀，從當(dāng)初的觀望、疑慮與不解，到后來(lái)的親切、熱情與敬佩。漸漸地幾位教練的口中經(jīng)常會(huì)說(shuō)：“人家六十五歲的老太太都能開得那么好，你們這么年輕怎么就不行呢？”。

　　科目二考試的考官，看到我的履歷表上的出生年月日時(shí)，有些發(fā)懵：“嗯？一九四九年出生？你今年多大歲數(shù)了？”，

　　我輕聲地答道：“我今年六十四歲！”，我有意說(shuō)了實(shí)歲，也許是潛意識(shí)中，覺得說(shuō)六十四歲比說(shuō)六十五歲會(huì)讓人覺得我還不算太老吧。當(dāng)時(shí)考官說(shuō)了一句：“這么大歲數(shù)還來(lái)學(xué)車，你真是挺有韌勁兒的。” 我不知道他話中的含義是褒是貶，所以沒有做聲。當(dāng)我以九十分的成績(jī)（八十分及格）完成科目二考試，我的教練和我一齊向考官表示感謝的時(shí)候，考官笑著說(shuō)：“不用謝我，是你自己做得很好！”。

　　對(duì)我學(xué)車的舉動(dòng)反應(yīng)最大的人，莫過(guò)于帶我跑六百公里的教練了。

　　可能是他看學(xué)員卡上的照片沒有意識(shí)到我已經(jīng)六十多歲，或者說(shuō)他沒有想到六十多歲的女人還會(huì)來(lái)學(xué)車。當(dāng)他第一次看到我的時(shí)候，他愣住了，隨后就問(wèn)我：“你多大歲數(shù)了？”“六十五歲。”。他立刻提高了聲線，吼了一聲：“多少？”，我的年紀(jì)絕對(duì)是出乎他的意料。

　　我被他突如其來(lái)的聲音嚇了一跳，隨即我冷靜了下來(lái)，不卑不亢、一字一句的說(shuō)：“我今年六十五歲。” 那位教練滿臉的不高興，口無(wú)遮攔地說(shuō)：“看照片我以為你四、五十歲呢，都六十五了，這么大歲數(shù)還來(lái)扯這個(gè)干什么？”

　　我看了看他，沒有做聲。他見我沒有說(shuō)話，又一連說(shuō)了兩次這么大歲數(shù)扯這個(gè)干什么，聲音里充滿了斥責(zé)的味道。

　　我的不滿已經(jīng)涌在喉間，很想問(wèn)問(wèn)他六十五歲學(xué)車有罪嗎？國(guó)家規(guī)定每個(gè)公民不分性別，駕照可以考到七十歲（周歲）。既然有如此的規(guī)定，就一定有它的科學(xué)根據(jù)在，我六十五歲為什么就不可以學(xué)車？！想到今后還要和他相處很多天，不愿意把相互之間的關(guān)系搞僵，我隱忍著沒有發(fā)作，但我用平靜的聲音一字一頓地說(shuō)道：“這么大歲數(shù)還來(lái)扯這個(gè)，就為了想玩玩兒車，了卻自己平生一個(gè)未竟的心愿！”或許他聽出了我回答的柔中有剛；又或許他覺察到了自己的說(shuō)話很不得體，他的面色稍微緩和了一些，他又說(shuō)道：“我以前在xx駕校時(shí)帶過(guò)一個(gè)六十四歲的老頭，記性不好，反應(yīng)也慢，這么大歲數(shù)真不應(yīng)該扯這個(gè)！”我聽出了這段話背后的意思是——六十四歲的男人都不行，何況你一個(gè)六十五歲的女人？

　　接著他又問(wèn)道：“科目二考試，你是自己考過(guò)的？還是花錢找人過(guò)的？” 我微微一笑，依然用平靜的聲音回答道：“我不知道考試還需要花錢，更沒有能為我?guī)兔Φ娜丝烧摇Ｎ蚁驁?chǎng)地教練虛心地學(xué)，自己認(rèn)真刻苦地練。第一次參加科目二考試就通過(guò)了。至于說(shuō)行與不行，人與人的資質(zhì)是不一樣的，這無(wú)關(guān)性別。那個(gè)六十四歲的男人不行，未必我這個(gè)六十五歲的女人就一定不行！這兩者之間沒有必然的因果關(guān)系。”

　　那天的教練，不知道是遇到了什么不順心的事，還是他自己以為倒霉，攤到了一個(gè)既要操心費(fèi)力，又不容易出成績(jī)的六十五歲的老學(xué)員而心情郁悶。在練車過(guò)程中一直是非常地不耐煩，動(dòng)輒就是訓(xùn)斥的語(yǔ)氣。只要一個(gè)動(dòng)作不如意，立刻就會(huì)招來(lái)他劈頭蓋臉地呵斥。

　　二三十分鐘過(guò)后，我已是忍無(wú)可忍，向右輕打方向盤，把車停在了路邊，忍著心中的怒氣，還是用平靜的語(yǔ)氣說(shuō)：“教練，咱們談?wù)劙伞Ｄ阕鳛榻叹殻谶@樣的大熱天帶學(xué)員練車確實(shí)很辛苦，這我能理解。可是這是你分內(nèi)的工作，我們學(xué)員第一次上路開車，實(shí)際的操作和在練車場(chǎng)的學(xué)習(xí)根本就不一樣。在場(chǎng)地練車，只用離合器控制汽車的行止，根本不許我們碰油門。而上路后需要雙腳分別控制離合器和油門，踩離合就要松油門，而踩油門又要松離合。雙腳需要反向用力，這對(duì)于我們這樣的新手來(lái)說(shuō)，掌握起來(lái)確實(shí)有相當(dāng)?shù)碾y度。場(chǎng)地訓(xùn)練時(shí)，單是一個(gè)離合器，我們也是練了兩三天之后，才初步掌握了用力輕重合適的分寸，而現(xiàn)在你要求我用十幾分鐘的時(shí)間，就把雙腳控制得和你一樣好，實(shí)屬?gòu)?qiáng)人所難。加之我才接觸油門，腳下的力度掌握不好是必然的，而掌握好了那是偶然的。可能你覺得是因?yàn)槲夷昙o(jì)大了才做不好的，其實(shí)不然。場(chǎng)地教練同時(shí)帶我們五個(gè)學(xué)員，公平分配練車時(shí)間，并沒有給我開小灶，而第一次參加科目二考試，只有我一個(gè)人通過(guò)了，其余四個(gè)二三十歲的年輕人都不及格，這足以說(shuō)明年齡不是問(wèn)題。另外你是教練，我是學(xué)員，雖名義上是師徒，但絕不等同舊社會(huì)的那種師徒關(guān)系，我更不是你的手下馬仔。我對(duì)你非常尊重，也請(qǐng)你對(duì)我還以相應(yīng)的尊重。請(qǐng)你從現(xiàn)在開始，多一些耐心，并允許我有一個(gè)適應(yīng)與熟練的過(guò)程，我先謝謝了！”。

　　聽了我的一席話，教練有些不好意思了，向我解釋說(shuō)：“你不要誤會(huì)，我沒有別的意思，只是有些心急，也是恨鐵不成鋼的意思。只要你能認(rèn)真的學(xué)，我一定好好地教。”其實(shí)在當(dāng)時(shí)我已在心中暗下決心，只要他再對(duì)我亂發(fā)一次脾氣，我就會(huì)請(qǐng)他把車開回駕校，堅(jiān)決請(qǐng)求校長(zhǎng)換個(gè)教練。或許是教練覺得我不是可以隨他捏圓就圓，捏扁就扁的面團(tuán)，又或許是他也覺察到自己做得有些過(guò)分，此后他再也沒有對(duì)我說(shuō)過(guò)重話。我在八天里，累計(jì)用了二十三個(gè)小時(shí)，跑完了六百公里的路程。并以九十分的成績(jī)，通過(guò)了科目三的考試。十二天后，我又以九十八分的成績(jī)，通過(guò)了科目四的考試。至此我完成了學(xué)車的全部過(guò)程，現(xiàn)在就等著領(lǐng)取駕駛執(zhí)照了。今后我就可以開著女兒的小車，去我想去的任何地方了。

　　由此我想到，人老了并不可怕，可怕的是沒有了進(jìn)取心。只要我們努力地嘗試了，即便是沒有成功也不遺憾，結(jié)果并不重要，畢竟我們享受了過(guò)程。