還是過年回家的時候，突然間就感到了父親走路的蹣跚，仿佛是蒼老一下子襲擊了他老人家一般，他的臉上早已填滿了歲月的坎坷，但以前父親走路卻總是急匆匆的，早晨是必定要出門的，除了溜狗外，最主要的是去小鎮的郵局，買一份當天的報紙，然后坐在朋友的香煙攤上，邊看報紙邊享受著悠閑的陽光。每天都這樣，以至于每到刮風下雨冰凍天時，我總會擔心起他來，并不時會嘮叨著父親，讓他多呆在家里不要出門。當時看著父親連走路都經常用手當作依靠時，便產生了給他買個拐杖的想法，畢竟他老人家快到耄耋的年紀了。

　　從此，一根拐杖就這樣橫亙在了我的生活里，一頭連接在父親蹣跚的腳步上，一頭連接在我自己的忙碌里。雖然出差出游時也放在了心頭，讓我惶惶不安的是一直沒有找到合適的，不是質地太松就是樣子粗糙不好看。不知不覺地就這樣過去了好幾個月，直到今天才在小城角落的禮品店里看到中意的拐杖了，那還是經過了幾個熟人的介紹才找得到的，興奮之余忘記了找零就拿著拐杖匆匆往父親家方向趕去。

　　父親一個人獨居著，兩年前母親的病逝給他造成了很大的悲傷，不愛說話的他更加沉默寡言了，他不愿意離開以前相依為命的地方，房子雖小，但擠滿了他們悠悠的歲月和幸福的時光。父親不出門時，家里的電視機就成了他的朋友，每時每刻都陪伴著，即使是這樣，當他朋友出問題時（電視有故障或信號沒有了），也不會給我打個電話，怕耽誤我的工作或生活，一直要等到我去探望他時才會解決掉。當我拿著拐杖出現在父親的面前時，他還是掩飾不住地驚喜起來，渾濁的眼睛開放出燦爛的花朵，不茍言語的他坦露出孩子般的笑容，我依稀能看到他拄著拐杖出門時的興高采烈，依稀能看到他放下拐杖讀報時的慈祥--------。

　　突然想起了古希臘斯芬克斯的謎語，獅身人面怪物斯芬克斯站在懸崖上問路人：什么東西早上四條腿走路，中午兩條腿走路，晚上三條腿走路。回答不出就殘忍地將路人吃掉，但年輕的俄狄浦斯猜中的謎底是人，斯芬克斯因此羞慚得跳崖自殺了。父親啊，歲月的蒼老只是站在你面前的斯芬克斯怪獸，雖然張牙舞爪的，但終究會被打敗的，而我，只要是你的兒子，就永遠愿意做你老了時才多出的那條腿------拐杖。