（一）

　　有人相信學問可以影響政治。也有人認為，懂了政治就無所不通。政治家焦頭爛額的時候，看起來還不如一介書生舒服，書生就可以很嘚瑟的向他推銷學問了。

　　燕昭王就是個焦頭爛額的君主，郭隗就是那個嘚瑟的書生。當年燕昭王接過一個爛攤子，不得已卑辭厚幣請教郭隗，郭隗看看時機到了，就大喇喇地給燕昭王上了一課，說什么“帝者與師處，王者與友處，霸者與臣處，亡國與役處”，看起來君臣都有四種選擇，其實他自己想做的只是第一種：做王者之師。

　　郭隗的話道出很多讀書人的心聲。比如他同時代的孟子，就特別想做“王者之師。”孟子說：“人之患在好為人師。”這句話如果看做他的自我反省，可能更確切，他大約“好為人師”得有點過了，后悔自己為什么不謙虛一點。

　　孟子認為自己特別牛逼。比如，齊國的管仲、晏子，是當時著名的政治家，連孔子都佩服管仲、晏子，說：“微管仲,吾其被發左衽矣。” “救民百姓而不夸，行補三君而不有，晏子果君子也。”但是孟子對管仲晏子的功業不屑一顧。孟子說，你們怎么竟把我比作管仲呢？“管仲得君，如彼其專也；行乎國政，如彼其久也；功烈，如彼其卑也。爾何曾比予于是？”覺得自己很委屈，居然被比作管仲、晏子這等小角色。

　　子產也是春秋時期一個響當當的人物，孟子大哥同樣看不上，說子產“惠而不知為政”，意思是“只知小恩小惠，不懂得為政精髓”。

　　孟子除了留下一本破書，似乎也沒有別的什么，為什么瞧不上管仲、子產、晏子這些大佬耆宿呢？因為他認為, “王如用予，則豈徒齊民安，天下之民舉安”，覺得自己的本事大上天，不僅能安定齊國，而且能夠使天下太平，管仲、子產、晏子怎么能進入他的法眼呢？

　　孟子見梁惠王，拜齊宣王，都想收一個國王徒弟，做一回“王者之師”。可是時運不濟，梁惠王、齊宣王即便有些焦頭爛額，還只是待他客客氣氣，不肯拜他為師，他的學問自然也賣不掉。沒想到，孟子不僅沒有垂頭喪氣，居然還能嘚瑟，冷笑說，你們就窮折騰吧，沒有我孟軻，你們啥事也干不了！“如欲平治天下，當今之世，舍我其誰也？”哇塞，他把自己想象成“齊天大圣”了！

　　孟子好笑嗎？確實挺好笑的。孟子的好笑，或許不在于他牛逼哄哄的自戀，更多的在于，他困在自己的理論里出不來。無所信仰者看到虔誠的教徒，心里常常暗笑他們是傻瓜。不知是孟子多出點什么，還是我們缺少點什么，看著孟子大言不慚，只覺得“亞圣”不該是他的頭銜，他合適的封號應該是——“孟大炮”。

　　（二）

　　理論的力量是強大的。理論能夠凝聚人心，當然，凝聚過頭也會扼殺人心。孟子的說辭似乎還不能凝聚人心，因為很多人懷疑他的理論，譬如，“游事齊宣王，宣王不能用。適梁，梁惠王不果所言，則見以為迂遠而闊於事情” （《孟子荀卿列傳》）；比孟子稍晚的荀子，還把孟子罵得不像人（《荀子-非十二子篇》），可見更不存在凝聚過頭的問題。

　　大凡影響別人的理論，首先是影響自己。孟子的理論，就是先凝聚了自己，甚至可以說是武裝了自己，因為他老人家常常需要跟對手打口水仗。

　　孟子理論核心是“仁者無敵”。這是他的理念與信仰。僅僅屬于自己的信仰，還需要證明，于是他又想了很多辦法來證明它的正確。

　　齊國王子請教孟子：“對于士來說，最重要的是做什么？”孟子給了極簡潔的兩個字：“尚志”（《盡心上》）。尚志，就是樹立并堅守信仰。孟子信仰的理論是：做一個仁者，施行仁政，就會天下無敵。他認為，歷史證明了這一點，“三代之得天下也以仁，其失天下也以不仁。國之所以廢興存亡者亦然”。未來也會證明這一點，“唯不嗜殺者能一之”（《梁惠王上》）。就差一個現實的證明了，所以孟子極力游說諸侯，推銷自己。

　　孟子自己不用說也“尚志”，覺得比起那些一心想著土地、財貨、人民的猥瑣諸侯們，更具有歷史感，更具有道義，有更寬的視野與更高的道德的高度。于是說起話來，“理直氣壯”。孟子說，“夫志，氣之帥也”（《公孫丑上》），“志”為“氣”帥，氣就顯得分外充沛，他忍不住佩服起自己來，說“我善養吾浩然之氣”，，還有什么“至大至剛”之類。難怪后來訓起梁惠王、齊宣王，滔滔不絕，像老師訓導幼稚園的小屁孩。

　　孟子相信自己一身正氣，他又發明了一個檢查別人有沒有正氣的方法：看眼睛。古人說福祿壽夭，都可以從面相中看出；孟子相信，善惡正邪，也可以從眼神里讀到。他說，“存乎人者，莫良于眸子。眸子不能掩其惡。胸中正，則眸子了焉；胸中不正，則眸子眊焉” （《離婁上》）。可以想見，孟子和對手的論戰中，常常惡狠狠盯對方的眼睛，心懷鬼胎的小人，要是跟孟夫子對視，一定會當場落荒而逃。

　　因為有正氣護身，孟子游說王公大人時，瀟灑之至。即便面對梁惠王齊宣王，他也一點兒不自卑。他說，“天下有達尊三：爵一、齒一、德一。” （《公孫丑下》），王者只占其一（爵），我倒是占了其二（齒德），王者憑什么對我高傲呢？他自己有了經驗，立刻把真相公之于眾：“說大人，則藐之，勿視其巍巍然。”王公大人，別看他裝模作樣，大多是草包，沒啥了不起。呵呵，有了孟子這句話，后來的讀書人，就大膽了許多。

　　尚志，養氣，坦蕩，傲視王侯，孟子用這些把自己武裝成一個大丈夫的形象。“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈。此之謂大丈夫。（《滕文公下》）”孟子對后世有益的影響，我認為莫過于這幾句話：警示讀書人，做一個有尊嚴的知識分子。

　　因為這樣一個頗具對抗性的理論，孟子在現實與原則之間就很少有回旋余地。特別面對“威武”之時，屈則生，不屈則死，做大丈夫就說說困難得多。然而孟子殘酷地選擇悲劇來體現價值：舍生取義，殺身成仁。有多少理論值得追求者舍棄生命呢？在投機盛行的中國，做孟子式的“大丈夫”，恐怕還需要長久的討論。

　　滕文公信奉孟子，國事也常常讓孟子支招。滕文公說，“滕，小國也，間于齊楚。事齊乎？事楚乎？”孟子對曰：“是謀非吾所能及也。無已，則有一焉：鑿斯池也，筑斯城也，與民守之，效死而民弗去，則是可為也。”孟子說，事齊事楚，我也鬧不清。一定要說，我就提一條建議：把護城河挖深，把城墻筑高，

　　與民同守，老百姓寧愿犧牲生命也不離開，事情就好辦了。理論是有一貫性的，孟子的本意是讓滕國體現精神意志的力量，做國中的“大丈夫”吧？

　　孟子要做“大丈夫”，這種言論現在聽起來太“背時”了。聽說現在已經進入“賤文化”時代，我搜了一下互聯網，馬小鹽的文章最有代表性。他說，“在權力、名聲、金錢這三個龐然大物面前，‘我是你爸爸’式的中國傳統精神勝利法，驀然發生了基因突變，變成了精神自賤法。改變為‘我是你兒子’、‘我是你女婿’、‘我是你妻子’等等”。真是不看“賤文化”不知道孟子的“背時”，不看《孟子》，也不知道“賤文化”是賤到什么程度。

　　（三）

　　孟子自詡為大丈夫，后來卻有許多人不喜歡他，最有名的當推宋代學者李覯與明代皇帝朱元璋。《古今笑概》上說，李覯憎惡孟子，有個無賴士子得知此事，想到李家蹭酒，就故意寫罵孟子的詩去討好他。詩云：“乞丐何曾有二妻？鄰家焉有許多雞？當時尚有周天子，何事紛紛說魏齊？”李覯見詩大喜，以為知音，留連數日，莫非罵孟子。 熟悉武俠小說的人，也會知道，這幾句打油詩曾被金庸寫進《射雕英雄傳》，黃蓉舌戰漁樵耕讀，對孟子明嘲暗諷，給小說平添了很多文采。朱皇帝呢，最不喜歡孟子說的“民為貴，社稷次之，君為輕”，大怒之下，將孟子牌位逐出孔廟，還對《孟子》一書大加刪削，甚至發狠說“使此老在今日，寧得免乎”，就差沒對孟子翻尸盜骨的治罪了。

　　現在看來，李覯與朱元璋不喜歡孟子，理由都站不住腳。《孟子》一書，多用寓言比喻說理，乞丐二妻，比方而已，士子因此做罵孟子的詩，顯然是吹毛求疵了。朱元璋排斥孟子，得罪多數人，違反潮流，適足暴露其專斷自私、鼠肚雞腸，于孟子更毫發無傷。

　　但是，孟子的理論確實的有問題的。比如，他認為做一個仁者，施行仁政，就會天下無敵。先不說這個觀點對不對，孟子對觀點的證明就很有問題。他說，歷史經驗告訴我們，“三代之得天下也以仁，其失天下也以不仁。國之所以廢興存亡者亦然”。“三代得天下也以仁”，孟子是怎么知道的？考察一下發現，原來孟子運用了循壞論證。孟子使“三代之得天下也以仁”與“ 做一個仁者，施行仁政，就會天下無敵”互為因果，相互證明，而且很可能是先有觀點，然后“仁者見仁”，改造三代歷史，再編排出“三代之得天下也以仁”這么個論據。

　　就是說，歷史未必證明了孟子的觀點，相反，孟子倒是用自己的觀點混淆了歷史。孟子好辯，他當然會辯解，“你怎么知道三代得天下不是憑借仁德？”我們不作無益之辯，姑且放他一馬，看看未來是怎么證明他的理論。

　　孟子見梁襄王。梁襄王問：“天下怎樣才能安定？”孟子說：“統一才能安定。”“誰能統一呢？”對曰：“不喜歡殺人者能統一。”“不喜歡殺人者能統一”，不錯，這句話是孟子“仁政”理論的反面敘述，所以孟子說得斬釘截鐵。但是歷史跟孟夫子開了一個大玩笑，孟子去世幾十年，秦始皇征戰十年，統一天下。秦始皇是“施仁政”統一天下嗎？他不恰恰就是個“嗜殺者”？未來的結果，與孟子當年的預測如此相悖，他老人家地下有知，會不會死不瞑目？

　　除了涂抹歷史，預測未來，孟子也很熱心現實政治。梁惠王齊宣王不采納孟子主張，認為它迂腐不堪，不切實用。但孟子有一個忠實的國君信徒，滕文公。滕文公被孟子“言必稱堯舜”迷倒了，就像現在咱們崇拜大師一樣，向孟子請教禮制、治國、井田。孟子說，滕國“絕長補短，將五十里也，猶可以為善國”。可是，信奉孟子學說，滕國最終成善國了嗎？沒有，孟子還在世的時候，滕國就被宋國滅亡了（-296）。孟子學說在現實檢測中，也宣告破產。

　　歷史、現實、未來，都沒有證明孟子的理論，這才是《孟子》一書的最大問題。當然，孟子可能還不知道，稀里糊涂中還可以養出“浩然之氣”。但在后人的眼里，“浩然之氣”或許成為孟子的最后遺產，在艱難的時候，支持一個知識分子的人格自尊。