俗話說，人老一年，麥?zhǔn)煲灰埂Ａ⑾暮筮€是青青綠綠的麥子，經(jīng)夏季熱風(fēng)一夜吹拂，就泛枇杷黃了。童年時(shí)，我總是恨麥子黃得太慢太慢了。天天吃山芋、胡蘿卜，還有許多叫不出名字的菜兒，吃得渾身乏力，村子里孩子便編起了“土兒歌”：“麥兒香，麥兒黃，嘴里饞，吃不上，心里慌……”傳唱到媽媽耳朵里，她就追著我和妹妹罵：“小東西呀，餓死鬼變的，哪一頓少你們吃的了。”于是，我們時(shí)時(shí)都盼著吃新麥。

　　終于小麥泛黃了，連夜割下，放在場(chǎng)里墊塊石板打麥脫粒。“噼噼啪，噼噼啪，男女老少來打麥。麥子多，麥子好，磨面做饃饃。饃饃香，饃饃甜，送給爺爺奶奶嘗一嘗……”我們一群孩子又笑咪咪地唱開了村校王老師新編的時(shí)令兒歌，邊唱邊打麥子，巴望著早一點(diǎn)吃上新麥做的饃饃，那么白、那么暄，真香甜，不用菜也能吃五六個(gè)。當(dāng)時(shí)，我只有一個(gè)心愿，若能飽飽地吃上一頓白面饅，就是死了也心甘！

　　天氣很熱，就赤膊打麥，怕麥芒刺人，渾身奇癢，反正麥子打完后可以跳進(jìn)門口池塘里洗個(gè)澡。只是麥子沒有全熟，很勁地?fù)チ藥资拢泊虿桓蓛簦瑡寢尵驮谝慌杂檬执曛创蛳碌那帑溋！Ｅ銮商煊株幱辏荒馨邀溩臃旁阱伬锍础３窗敫闪耍旁谑ダ锬ィ瑢?shí)際上只能壓扁，壓碎，篩不出粉來，就連皮帶粉一起倒進(jìn)鍋里煮，熬成了小麥粥，也真香呀，一次能喝三大碗！吃了麥粥后，天才放晴，麥子曬干揚(yáng)凈了。心想這下能美美地吃一頓白面條，白饅頭了，誰知媽媽不僅不篩去麥皮，還摻進(jìn)不少山芋粉和蕎麥面，蒸出來的饃饃不是黑黑的，就是黃黃的。下面條時(shí)，媽媽盡放些瓠子和南瓜稠湯，我和妹妹碗里還有些面條，爸爸媽媽碗里盡是青青綠祿的瓜菜。有什么辦法呢？就那么幾粒麥子，要數(shù)著吃到新米下市，兩個(gè)來月，青黃不接，不“瓜菜代”能夠嗎？

　　吃飽白面饃的夢(mèng)，直到農(nóng)村實(shí)行“大包干”后，爸爸媽媽不僅把田頭地角都種上小麥，甚至連院前屋后巴掌大的地落也不放過，頭一年就獲得大豐收。我參軍后，妹妹來信說，咱家夏秋兩季大囤滿小囤流，再不用為吃白饅頭、香米飯犯愁了，家里還自購了一架電動(dòng)脫粒機(jī)呢，開關(guān)一按，呼隆隆個(gè)把小時(shí)就解決問題了。表弟來信也告訴我，他家不僅圓了吃飽白面饃頭的夢(mèng)，家里還時(shí)常吃上糖包子、肉包子、春卷呢。

　　1998年，我攜妻兒轉(zhuǎn)業(yè)回故鄉(xiāng)，農(nóng)村確實(shí)大變樣了，沒有哪家再為吃喝犯愁了，樓上樓下、電燈電話，自流灌溉，機(jī)械耕種再也不是農(nóng)民朋友夢(mèng)中的期盼。爸爸媽媽老了，已不再種田，我把二老接進(jìn)城里，自己則在辦公室、家里兩點(diǎn)一線來回跑，很少出城，不知道是什么時(shí)候麥子又由青變黃，新麥香離我越來越遠(yuǎn)了，可我對(duì)它的思念卻越來越近、越來越濃了。

　　但，有樁事，我心里挺添堵，我兒子都十七、八歲了，吃包子常常只掏餡子，包子皮被丟在一旁，再看看妹妹還有同事們家的孩子也是一個(gè)德性，每看到這情景，心里就堵得慌，自然而然就想起小時(shí)候傳唱的土兒歌，還有那令人魂?duì)繅?mèng)繞的新麥香！