今年在烏魯木齊住完了一個春天，那里的天氣還很冷，4月底還下了雪。

　　晚上八點吃過晚飯后自己獨自走走遠路，其實是沒人同走。夜晚的天空有時會飄下點小雪，有時是風吹落樹葉上黏著的舊雪，街上基本是見不到行人的。白天人多走過的路都會結了薄冰，滑倒總是來的突然。人少走過的路薄薄的雪踩上去會咯咯的響，在夜晚是非常清脆的。一個人走總是沒啥趣味的，頭幾天總是按原道回來，后幾天路熟了就繞圈子回來了。

　　烏魯木齊的春雪還沒下完我就到了南方的東莞。雖然一個人吃過晚飯散步是很沒趣味，但也總算鍛煉了肢腳。南方的樹多是綠葉，街上的人成群結隊，燈火也比西域的要明。街景有時會突然感到生疏，從棉帽一下到穿體恤也有了生疏。

　　在鄉村看一些牛，蔬菜，人的勞作，在城市看一些時髦，霓虹，人臉笑的樣子都不太一樣。這些都和幾年前一樣，是我早就熟悉的景象。當幾年前自己躲在屋子里不自主的哭過后我就逼著自己出來走走了。

　　這幾天來到重慶，雖是秋天了，景象確是春天的樣子。白天辦完公事后就順著街道走走，再看一家有地道的菜館吃下晚飯。菜館的柜臺有盆萬年青，在南京也看過，它一直長這樣。

　　春初，我一直希望是這樣的。我盡力把自己全副在工作中，但還是常有痛苦的空隙，一個人滯留在大街上，一片繁華的在我的眼里卻是滿街的慌涼，每走過我身邊的都是隱姓埋名的人，他們的真面目我實在是不知道。

　　春初，它一直這樣子，枝丫醒了，樹老了，園子里的雨會落下來，梅花過后就是桃花，獨個兒開著，獨自兒賞著。