一
四爺今年八十多歲了。按常理說(shuō)，這個(gè)年齡至少已是四世同堂，但四爺卻依然形單影只，孤獨(dú)地一個(gè)人生活，唯一的光棍兒子大寶也離家在外四處飄蕩，很少回家看望他，所以四爺稱得上是個(gè)名副其實(shí)的留守老人。
農(nóng)歷三月的鄉(xiāng)下，正是一年當(dāng)中繁忙的開始，麥田里噴藥，菜地里間苗，活兒多的忙不過(guò)來(lái)。四爺佝僂著背，黑瘦的臉上泛著幽幽的光，溫暖的陽(yáng)光將他臉上溝壑縱橫的皺紋渲染的愈加充滿滄桑感，他略顯笨拙地忙碌在田間，不時(shí)地抬起手臂用袖子擦拭臉上冒出的細(xì)密汗珠。四爺?shù)哪抗馐瞧届o的，土地是他的命根子，兒子看不見摸不著，很久也不回家看他一次，至少還有土地與他相依為命，土地永遠(yuǎn)不會(huì)嫌棄他，不會(huì)抱怨他，也不會(huì)與他怒目相向。
家里的五間大堂屋以及帶東西廂房的大院子，是好多年前四爺一手張羅著建起來(lái)的，為了給大寶娶媳婦兒，他把積攢多年的積蓄都用上了，就為了兒子能順順利利地說(shuō)上一門親。可是這么多年過(guò)去了，那原本嶄新的房屋變得不再嶄新，就像歲月被蒙上了一層風(fēng)霜一樣，泛著陳舊的蒼涼。房屋和院子依然空空，沒有經(jīng)歷過(guò)娶親的喜慶，更沒有隔輩親的天倫之樂，就連唯一的兒子也如無(wú)根的浮萍般浪跡天涯。四爺每次想起這些的時(shí)候就暗自落淚，他不知道自己上輩子犯了什么錯(cuò)，上天要在這個(gè)年紀(jì)還不停的懲罰他。
四爺是我爺爺最小的弟弟，因了我們家祖上傳下的書香之氣，爺爺?shù)苄炙膫€(gè)雖都生活在農(nóng)村，卻也都是兼具儒雅氣質(zhì)的有文化之人，爺爺做了一輩子會(huì)計(jì)，而四爺一生從教。四爺?shù)钠夂芫螅瑐€(gè)性耿直，而且遇事有點(diǎn)一意孤行，不計(jì)后果，在我們當(dāng)?shù)毓苓@叫做“愚脾氣”。四爺一生有過(guò)兩次婚姻，第一位四奶奶不知是婆媳關(guān)系相處不融洽，還是夫妻之間有隔閡，總之，這段婚姻只維持了不長(zhǎng)的時(shí)間就解體了。對(duì)于離婚率不斷攀升的現(xiàn)在而言，這事或許不足為奇，可對(duì)于半個(gè)世紀(jì)以前的六十年代末期來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是個(gè)勇敢而又特立獨(dú)行的行為。
孑然一身的四爺后來(lái)又重組了家庭，第二位四奶奶為四爺生了兒子大寶。大寶長(zhǎng)到四五歲的時(shí)候，倔強(qiáng)而又一意孤行的四爺不顧家人的反對(duì)，執(zhí)意帶著大寶從四奶奶家里搬了出來(lái)，從此，第二次放棄婚姻的四爺，帶著唯一的兒子過(guò)起了獨(dú)居的生活。
大寶雖然是我的小叔，但卻與我同齡，我們一起長(zhǎng)大，又是小學(xué)同學(xué)，所以彼此間非常了解。當(dāng)我早早地幫父母承擔(dān)家務(wù)，既享受家庭溫暖又開心玩耍的時(shí)候，大寶卻在走東家串西家地吃百家飯長(zhǎng)大。我們家族人丁興旺，大寶每天輪流往返在三個(gè)大爺和幾個(gè)堂兄的家里，走到哪蹭到哪，吃喝不愁。那時(shí)我甚至羨慕他的沒人管教和自由自在，長(zhǎng)大后才知道，其實(shí)這份童年時(shí)代看似幸福的自由和無(wú)拘正是他不同于我們常人的地方，因?yàn)椋菃斡H家庭長(zhǎng)大的孩子。
二
四爺把大寶像寶貝一樣地溺愛著，極力滿足他的所有要求，家族里的長(zhǎng)輩出于憐惜也盡力善待嬌慣他，久而久之形成了他東游西逛，好吃懶做的壞習(xí)慣，且在生活道路上逐漸形成的人生觀也偏離了正常軌道。青春飛揚(yáng)的年紀(jì)，我們?cè)跒槔硐牒臀磥?lái)奮斗著現(xiàn)實(shí)的每一天，臉上有汗水，心中有夢(mèng)想，腳下有征途，而大寶擁有的是不切實(shí)際的幻想和好高騖遠(yuǎn)的美夢(mèng)，總幻想著舒服地躺在家里就有金元寶和餡餅砸中他，從此過(guò)上體面而又衣食無(wú)憂的日子。他的思想始終是在云端飄著的，殘酷的現(xiàn)實(shí)一次次將他海市蜃樓般的美夢(mèng)擊碎，工作、生活、婚姻都在他不堪一擊的心態(tài)里變成了飄搖而去的氣泡。
歲月無(wú)情，轉(zhuǎn)眼間人至中年，習(xí)慣了游手好閑的大寶，依然像一棵無(wú)根的浮萍，飄蕩在城市的邊緣，幽靈一樣地在光怪陸離的現(xiàn)實(shí)世界里扮演著無(wú)所事事的角色。工作和婚姻的無(wú)著落加劇了他的挫敗感，為人處世方面的欠缺也讓他倍感失落。于是，抱怨和厭世的情緒充斥在他的言行當(dāng)中，話語(yǔ)間所帶出的負(fù)能量每每讓人的心仿佛跟隨他走入了黑暗的地獄。他怨世俗的不公，怨親友的漠視，怨老爹的無(wú)能，甚至希望這個(gè)世界就此毀滅。所有的這些情緒里面，唯獨(dú)沒有對(duì)自身因素的反思和檢討。其實(shí)貧窮并不可怕，草根也并不丟人，可怕的是不用勞動(dòng)去創(chuàng)造賴以生存的物質(zhì)財(cái)富，不用雙手去打拼屬于自己的一片天地，而是將所有的失敗歸結(jié)于自身之外的人和事。
很多思想觀念和生活習(xí)慣的形成來(lái)自于生活中一點(diǎn)一滴累積起來(lái)的經(jīng)歷。四爺?shù)哪鐞郏胰说目v容，自身的不求上進(jìn)，讓大寶的人生從兒時(shí)開始就埋下了悲劇的種子。家庭教育的缺失，父母離異帶來(lái)的情感失衡，使人的思想和性格潛移默化間發(fā)生了不可逆轉(zhuǎn)的改變，可以說(shuō)，大寶的人生是不成功的人生，同時(shí)他的經(jīng)歷又值得我們深思。
四十年里父子倆相依為命，倔強(qiáng)的四爺養(yǎng)育了比他還倔強(qiáng)的大寶，兩人的“愚脾氣”撞到一起的時(shí)候，戰(zhàn)爭(zhēng)是不可避免的，加之不學(xué)無(wú)術(shù)在村里帶來(lái)的壞評(píng)價(jià)，于是，大寶選擇了逃離。
四爺一生勤儉，耿直認(rèn)真，無(wú)論是教書還是種地，都有著一股子家族性的憨厚和樸實(shí)。四爺?shù)钠狻坝蕖保臓斢泄菤猓约耗茏龅氖聫牟惠p易求人，直到如今八十多歲了，家里地里的所有事情都是他一人在忙碌。大寶比四爺還倔，骨子里其實(shí)也有著家族遺傳的善良，但做人最基本的吃苦耐勞的品質(zhì)他是嚴(yán)重缺失的，四爺給了大寶養(yǎng)尊處優(yōu)、呵護(hù)寵溺的童年生活，卻忽視了教育的本質(zhì)其實(shí)是給他生活的技能和搏擊風(fēng)雨的能力。時(shí)光遠(yuǎn)去，再也不會(huì)回頭，所有的習(xí)慣也早已根深蒂固。四爺一生辛苦，將所有的愛和包容都無(wú)所保留地給了他的兒子，甚至忍受他的不羈和頂撞，包容他所有的不敬與疏離。
好在四爺比較注重養(yǎng)生，八十多歲了耳不聾眼不花，身板還算硬朗，說(shuō)話也是談笑風(fēng)生，所流露出的神情讓我想起了二十年前的四爺。時(shí)光荏苒，四爺雖然蒼老了很多，生活雖然也并不富裕，但他的精神狀態(tài)始終是飽滿的，并且對(duì)生活充滿了希望。家有健康的老人，對(duì)天下做兒女的來(lái)說(shuō)是一種福分。但對(duì)于大寶來(lái)說(shuō)，耄耋之年的老父親仍是他經(jīng)濟(jì)困頓時(shí)的依賴，就此，我不知道是該感到欣慰還是替他感到汗顏。四爺?shù)南Ｍ沃猩畹牟豁標(biāo)鶐?lái)的悲情與沮喪，默默承受著所有人生的苦難和壓力，他簡(jiǎn)單的內(nèi)心里只有一個(gè)樸素的愿望，就是用他尚且健康的身體，多為家干點(diǎn)活，多攢點(diǎn)錢，最好能在有生之年看到大寶成個(gè)家，能過(guò)上安穩(wěn)幸福的日子，這樣自己百年之后也就無(wú)所牽掛了。
三
人到了這個(gè)歲數(shù)，活得也就非常透徹明白了，所有的一切不過(guò)都只是浮云，過(guò)去的無(wú)論對(duì)與錯(cuò)，永遠(yuǎn)不可能重新來(lái)過(guò)，就像四爺一生走過(guò)來(lái)的路，孰是孰非誰(shuí)來(lái)評(píng)說(shuō)？或許上天永遠(yuǎn)不可能讓世事完美，總有這樣那樣的遺憾讓人在劫難逃。四爺用自己的方式，在滄桑的塵世間過(guò)著自己認(rèn)同的生活，不完滿，不精彩，甚至還有著家庭教育方面的失敗，但作為一個(gè)父親，作為一個(gè)為生活辛勤打拼，為孩子付出所有的老人，四爺還是讓我多了一份深深的同情與祝福。
無(wú)疑，大寶的個(gè)人問題永遠(yuǎn)是四爺?shù)男慕Y(jié)，誰(shuí)不盼兒孫滿堂，誰(shuí)不想天倫盡享？可路是自己走出來(lái)的，生活的債要也用時(shí)間去償還。對(duì)于大寶來(lái)說(shuō)，轉(zhuǎn)眼間蹉跎半生，最好的年華早已在庸庸碌碌中消磨殆盡，如果醒悟，浪子回頭不算晚，如果繼續(xù)好高騖遠(yuǎn)、游手好閑，生活的路還有幾程容得下如此蹉跎？人活在世間，若沒有為一個(gè)目標(biāo)奮斗過(guò)，若沒有為了生存而進(jìn)取過(guò)，那么這樣的人生該是何等的蒼白。
四爺已是風(fēng)燭殘年的老人，是最樸實(shí)無(wú)私的父愛支撐著他的精神世界，即使是在孤獨(dú)的留守時(shí)光里，他依然認(rèn)真打理著屬于父子二人的家和那些賴以生存的土地，用一雙長(zhǎng)滿老繭的手積攢著血汗錢，為大寶未來(lái)的生活，也為自己的養(yǎng)老問題默默地做著準(zhǔn)備。本來(lái)這個(gè)年齡的老人，應(yīng)是安享晚年，兒孫承歡膝下的時(shí)候，可四爺每日要面對(duì)的卻是生活的柴米油鹽瑣事和那個(gè)空蕩蕩的家。四爺也想開了，兒孫自有兒孫福，雖然這個(gè)兒子不成器，但自己的路自己走，總還不至于餓死。自己歲數(shù)大了，管不了那么多了，還是多關(guān)心關(guān)心自己，把身體鍛煉的棒棒的，沒病沒災(zāi)的，也算是給大寶減輕了一份負(fù)擔(dān)。
每個(gè)老人的傳統(tǒng)觀念都是一心為子女著想，哪怕過(guò)份的關(guān)心和溺愛削弱了他們飛翔的翅膀，哪怕這份愛為孩子的一生平添沉重的枷鎖，都無(wú)怨無(wú)悔。只是，當(dāng)時(shí)間的腳步走進(jìn)新時(shí)代，我們更應(yīng)該從小注重孩子生活能力和思想素質(zhì)的培養(yǎng)，生活就是一個(gè)大熔爐，接受足夠的鍛煉才能使人脫胎換骨。
得過(guò)且過(guò)的大寶逃離家鄉(xiāng)的紛擾，離開他年邁的父親，獨(dú)自在外游蕩，日子也并不好過(guò)，饑一頓飽一頓的生活，讓他產(chǎn)生了很多極端的想法。其實(shí)只要行動(dòng)起來(lái)，踏踏實(shí)實(shí)地找一份工作，認(rèn)認(rèn)真真地做事，開開心心地生活，付出點(diǎn)汗水，享受點(diǎn)快樂，生活一定會(huì)慢慢好起來(lái)的。但是，這非常淺顯的道理，大寶會(huì)明白并做到嗎？
四爺?shù)男膽B(tài)也還算好，拋開這一輩子難改的愚脾氣，以及對(duì)兒子有些寵溺的愛，他這一生也是嘗盡了悲歡，品足了苦累，但四爺?shù)臉酚^和隱忍又讓我心生敬意，一個(gè)耄耋之年的老人，對(duì)世事已然參透，對(duì)生命卻熱愛如故。他用自己的雙手種出各種各樣的土特產(chǎn)，并堅(jiān)持勞動(dòng)和養(yǎng)生鍛煉，遇事大度，不斤斤計(jì)較。唯一的煩心事就是他的大寶還一個(gè)人在外飄著，他多么希望那個(gè)好久也不回家看他的兒子，有朝一日幡然醒悟，能夠認(rèn)真地活一次，能夠坐下來(lái)和他嘮嘮家常，能夠說(shuō)一句體貼知心的話，或者只是常回來(lái)看看他，那他也已經(jīng)很滿足了……
本文來(lái)源：http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1452926.htm