情感這根神經(jīng),似一條通向幽靈深處的中樞繩,時(shí)時(shí)把心靈最深處的靈性揪扒得鉆心疼,使你不得不顫悠悠的道出一番哀嘆來;情感又似一首不老的歌,那詠吟如夜鶯般的無伴奏輕唱,久久的在月光朦朧的思維世界不斷播放。

我眼睜睜地看著情感那東西,在萬家燈火闌珊、在十五的圓月明鏡如熾時(shí),折磨得我精疲力盡,死去活來。致使我有時(shí)懷疑母親孕育我時(shí),是因?yàn)樵跇O度情感中樞的折磨痛苦中,給了我過盛的感覺情愫。因而我如今因人煩惱而煩惱,因人痛苦而痛苦,因人憤懣而不平……我的眼睛淚囊窩淺得如同平轍一般,順著面溝臉壘川流而過。醫(yī)生告訴我,這是一件致命的事情,會(huì)過早的衰老直至腦神經(jīng)死亡。既然是先天的不可抗拒性,哪就只能順其自然了。因此,我情意的感覺中樞,不斷的把那一些值得記憶或不值得懷念的東西翻箱倒柜的折騰給大腦書寫樞端,甚至浪費(fèi)時(shí)間。
想起“打饃”的事,是因?yàn)槲覂鹤拥奶嵝选D鞘窃谝淮瓮盹埡笞谏嘲l(fā)上看《獅子王》動(dòng)畫片時(shí),突然間他問我老家那種帶坑坑很好吃的饃叫什么來著?
兒子長到7 歲,我僅僅領(lǐng)著他回過一次老家,那還是為了讓他尋根認(rèn)祖和見親人,不得已按規(guī)定請了二十天假。從此,這小家伙在家里就常常以自己是陜西人而自居。妻說我不在家時(shí)他吃飯要醋,說我們陜西人愛吃醋,吃菜要放辣椒,說我們陜西人不怕辣,吃飯要吃面條,說我們陜西人就愛吃面……。他用絕對的老家觀念把對故鄉(xiāng)童貞的愛混為一談,充分顯露了玩童的幼稚,不過也讓人感覺到一種什么。為這些事,有時(shí)讓妻子心里隱隱作痛、嫉火慫生,可也拿兒子沒辦法。
妻子是東北人,多少對黃土地和老家有些不能完全接受和誠見,尤其對從自己身上剛剛分娩出來的肉球球,不幾年功夫就變了本質(zhì),似乎不甘心。偶爾把兒子摟在懷里親熱夠了,免不了要問:“是姥姥家好?還是奶奶家好?”。兒子很干脆的說“是奶奶家好!”。妻子又問:“為什么奶奶家好?”兒答: “奶奶家有大槐樹,有窯洞,還有山羊呢! ”妻尷尬的氣白了臉,氣氣地說:“你奶家就稱哪些!再還有什么? ”便氣氣地起身忙她的去了,兒子仍然泰然處之的抱著自己的絨布小狗愛撫著。
每當(dāng)看到這一幕,我為兒子的無情而心里為妻子鳴不平。妻子從小生長在城鎮(zhèn),吃慣了供給糧,風(fēng)未吹過,雨未淋過,沒有經(jīng)歷過農(nóng)村欠收糧不夠吃的饑荒年景,沒有穿過帶補(bǔ)丁的衣服,妻有理由愛自己的父母親和曾經(jīng)養(yǎng)育過自己的家鄉(xiāng),況且兒子在姥姥家待遇不亞于一個(gè)小皇帝待遇,而兒子為什么還要違她心約,固執(zhí)的認(rèn)為有時(shí)還穿補(bǔ)丁衣服,住在山溝里的奶奶家好呢?難怪岳父說他小沒良心,岳母說他是條喂不熟的狗。
妻知道我任職的部隊(duì)離隨了軍的家有二百多里路,常常一個(gè)月也難得回一次家,妻有時(shí)既恨兒子又拿他沒辦法,氣也無法往我身上撒,我有時(shí)真怕她憋出病來,我們就糟透了。
兒子問起“打饃”的事時(shí),下嘴唇正在被牙咬著。他有一個(gè)不太好的習(xí)慣,從小一個(gè)人睡覺摟慣了他的布狗,一摟狗就得咬下嘴唇,我們想了很多辦法,都未曾把那個(gè)丑陋的東西從他身邊奪走,尤其他每抱著自己的籠物,嘴唇就被無情的折磨著,對此我們堅(jiān)信他非得長成五官不正的丑八怪不可,妻子曾多少次利用武力給兒子了點(diǎn)顏色,致使兒子的臉上曾一度留下了五個(gè)清清楚楚的紫色巴掌,最終還是沒聽她的話,妻子不得不傷心的流著淚,發(fā)誓愛咋的咋地。說來也怪,兒子的牙和嘴,沒有出現(xiàn)讓我們難堪的下不了臺、見不得人的惡作劇像,這使我們長長的舒了一口氣。
這時(shí),我意識到已是很多年沒有吃到這種饃饃了。
“打饃”,是我的陜西老家特有的一種餅子,是用河里的小鵝卵石燒紅了,把發(fā)好的面搟成小圓餅狀,夾在卵石中間燙烤而成的帶有坑坑凹凹的薄脆餅。由于這種餅通常放了花椒葉、油、鹽、雞蛋等各種調(diào)料,作成的餅香脆爽口,便于儲存和攜帶,是農(nóng)村人串親走訪,家人出遠(yuǎn)門方便可帶的食物。因此,在我的家鄉(xiāng)常常有一種傳統(tǒng)的習(xí)慣,誰家里親人出遠(yuǎn)門了,女人們都會(huì)花上半天的時(shí)間,嘁粒唰啦打上一大堆“打饃”。因而使從門前過往的人,一聽就知道了這一家有人要走親戚或出遠(yuǎn)門了。
“打饃”的卵石來自鄉(xiāng)村里一條洪水河。河里長滿了五顏六色的鵝卵石,而做“打饃”的卵石不是任意撿來就可以打饃的。它要擇時(shí)辰和精心挑選才能使用。小時(shí)候,母親常常領(lǐng)了我每逢農(nóng)歷的二月十二,挎上籃子在河里撿那些兩公分大的青色卵石,母親說,這一天是石頭補(bǔ)天的日子,卵石和人一樣,是有靈性和情感的東西。它們認(rèn)為是替天行道,是報(bào)答天王給它們生靈恩賜的最好時(shí)刻。因此這天撿回的石頭無論是打饃還是置于其它用處,它們都認(rèn)為是天意,心甘情愿的獻(xiàn)身。母親還說卵石是長有眼睛的,過了二月十二把它撿回來,不但家里不吉利而且卵石還會(huì)自己跑回河里。這些傳說使我當(dāng)時(shí)盡管與母親擇了吉日在撿石頭,但手里的感覺是在拿著個(gè)活物,生怕咬痛了自己的手,每撿一塊卵石,都要快快的把它放在籃子里,所以,到了農(nóng)歷二月十二這一天,洪水河上是山溝里最熱鬧的去處,服飾花枝招展,人聲熙熙攘攘,擠滿了撿鵝卵石的婦人小孩們,煞是壯觀。
卵石撿回來后,要一遍遍的用井水浸泡洗凈了,然后放在鍋里燒紅、晾涼,母親說這是叫熟身認(rèn)家,裝在瓦罐里就可以隨用隨取了。
吃“打饃”的日子,是鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情把我浸泡成古道炎黃中的一尊兵馬俑,身上沾滿了濃濃的鄉(xiāng)土氣息。
當(dāng)兵之初,母親還年輕。每年探家,他總是要僵持著為我打了“打饃”,塞滿了我歸隊(duì)的行囊。戰(zhàn)友們拿我背回的“土產(chǎn)品”當(dāng)古懂和藝術(shù)品,他們拿在手上揣量來揣量去,不知為何物,又不知怎么下口,我只好先拿出一個(gè)勇敢的先咬一口,香甜的吃給他們看,這才使他們學(xué)著我的樣子,也津津樂道的嚼了起來,看著他們認(rèn)真而虔誠的樣子,似在品嚼著我那黃土地上的鄉(xiāng)俗文化和我那母親的漫漫歲月。終有耐不住急性的戰(zhàn)士跳出來問這“打饃”到底是怎么回事,于是大伙就把話題引入了這奇餅的來歷上。有的說是用手指頭一個(gè)坑一個(gè)坑按上做出來的;有的說是用陜西的大酒盅一個(gè)坑一個(gè)坑扣出來的等等,這些都被旁邊一同嚼著“打饃”的我否定了。原因很簡單,因?yàn)闊o論按也好,扣也好,放在鍋里怎么能出現(xiàn)一呈不變的、立體自然的、凹凸不平的坑坑窩窩呢? 于是我就講了“打饃”的故事。
近幾年我又回過幾次老家,兄弟姐妹們都另立門戶了,父親又去世的早,母親既不愿隨我到部隊(duì)享清福,又不愿與兄弟姐妹一起過。母親是個(gè)很要強(qiáng)的人,不然父親去世時(shí)弟弟才三歲,怎么能把我們兄弟姐妹拉扯成人呢?母親老了,右眼已經(jīng)失明, 端碗的手在不停的顫抖,而她堅(jiān)信能動(dòng)一天的日子,就不要兒女待候操持。我有時(shí)候很不理解母親,尤其是我在休假時(shí)幫她種植著小伙子才能干得動(dòng)的莊稼農(nóng)活,為她割柴拾木在貧脊的黃土坡上奔走的時(shí)候,我難以置信母親一年又一年挨過的三百六十五天,需要多么大的堅(jiān)強(qiáng)意志和對生活的孜孜以求。每當(dāng)我瞞怨母親放著清福不會(huì)享,非得跟自己過不去時(shí),她總是慈祥的輕輕笑笑,也不生氣,勸我牢騷過盛有傷身體,不要為她分心,在部隊(duì)好好干自己的事業(yè)。有時(shí)母親也提起為我們打些“打饃”帶在路上,看著她極度憔悴勞累單薄佝僂的身影,妻子和我都粗暴的拒絕了。
懷念“打饃”的時(shí)候,母親就會(huì)拉著我的手,我無法超脫歲月的流失,讓意識流不在有兒時(shí)的俏影,我想我的兒子是否也能與我一樣呢? 因而我感覺到現(xiàn)在就應(yīng)該給他點(diǎn)什么,讓兒子不在象我,能夠超越時(shí)代,超越自我。
一天傍晚,妻與我?guī)е鴥鹤幼隈v地的大江河畔,對著西北方夕陽染紅的晚霞絮絮細(xì)語,妻說等下次回去,咱們一定給母親做些“打饃”嘗嘗,看異鄉(xiāng)妻兒的手藝是否地道!我說一定錯(cuò)不了?有我呢!
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/1439698.htm