每次在小市場看見做工精細的蟈蟈籠，便會把我的思緒帶到那個麥浪飄香的夏季。金色的麥桿佇立在一望無邊的麥田時，大人們就會忙碌起來。夏天的天氣猶如多變小孩，始終讓人難以琢磨。于是人們要趕在天氣變化之前將麥子最大程度收割到家，避免一年辛勤勞作受到大的損失。大人們便成了麥田里的“機器”，一天到晚都彎著腰重復著相同的動作，就連稍微大一點的孩子也都加入到收割隊伍里。我那時年齡尚小，比麥田里的麥子高不了多少，需要有人照顧。父親一年很少在家，于是在這個時候我就成了母親最大的“包袱”。大約連續幾年的時間力，每每遇到農忙母親就會捎口信給表姐，表姐是大舅的女兒比母親小不了幾歲，大舅家里人口多，這個時候表姐就成了我們家不拿薪水的“保姆”。表姐個子不高，但是很能干，這時候表姐不光要照顧好我，就連我們家里的家務也全部包攬了，中午還要領著我給母親送飯。表姐的到來是我最為開心的日子，表姐會講好多我聽不懂得故事，高興的時候會亮開嗓子給我唱歌，閑下來的時候會捉一些小蟲子給我玩。表姐脾氣很好，她有一根長長的辮子，我那時不懂事，一鬧起來就拽表姐的辮子，有時把拽下幾根頭發來表姐也不惱，母親打我，她總是護著我，在我的記憶里，表姐比待她親弟弟都要好。

　　一天，我看見鄰居家的大男孩從麥田幫忙回家的時候提著一個用麥稈做的蟈蟈籠，雖然做工不怎么精細，但是里面裝著一只碩大的綠蟈蟈特別顯眼，蟈蟈不同不停咯吱咯吱地叫著，像是在唱著一支動聽的歌曲，引來不少孩子羨慕的眼光。我也加入了看熱鬧的隊伍了，一直到了傍晚母親從地里干活回來我都呆在那里逗蟈蟈玩。無論表姐怎樣勸說，我都不愿意回家，直到表姐答應我，明天一定給我做同樣的蟈蟈籠，我才戀戀不舍地離開。

　　表姐果然沒有食言，第二天，干完家務之后，表姐便把母親挑回來的麥堆上取下比較好的麥稈放在水里浸泡，然后開始給我編織蟈蟈籠。一開始表姐不怎么熟練，對自己手藝不怎么滿意，編好了又拆掉，一直到夜里，才編好一半，借著油燈下昏暗的光表姐一絲不茍地繼續著自己的杰作。我醒了的時候，一個小巧可愛的蟈蟈籠就擺放在我的床頭。顧不上吃飯，我也央求表姐捉一只蟈蟈放在里面，表姐答應了我，她告訴我下午的時候才是捉蟈蟈最好的時間。到了下午表姐果然給我捉回了一只灰色的蟈蟈，雖然個頭不如鄰居家的那只大，等我把蟈蟈籠提著在小伙伴面前晃悠，引來一雙雙渴求的眼神時我的到極大的滿足，絲毫不亞于大人們把小麥收到家里的喜悅。

　　美好的日子似乎很短暫，我的灰蟈蟈在養了幾天后就死了，蟈蟈籠也在我和小伙伴的戰斗中毀掉了，農忙的日子很快就結束了，表姐沒過多久就會到了自己家里。表姐也很快嫁人了，我也在懵懵懂懂之間，走進學校，結束了我的童年生活。嫁人了的表姐再也沒有來我家，她為自己的生活而忙碌，她也會像母親一樣的婦女在田間辛勤勞作，等待著收獲季節的到來。

　　童年的生活像是葉子上一點點露珠，很快被烈日無情地蒸發殆盡，等我成年之后見到表姐的時候，她已經患上了絕癥，歲月無情地在她的臉上布滿了蒼桑，那個曾經活潑勤勞的表姐不見了，她和我們說話的時候顯得那樣疲倦無力，我暗自傷悲，那個記憶中的表姐再也找不到了。幾個月后，噩耗傳來，表姐去世了，腦海中表姐的形象就像是童年的蟈蟈籠一樣模糊漸漸起來。在朦朧之間我依稀看見那個曾讓我那魂牽夢繞的蟈蟈籠，還有那個瘦弱的而淳樸的表姐。