生活似乎已經進入了正規的軌道。爸爸沒有再去街亭，銀行的新領導，叫他回去上班。學校也正式開學，媽媽也被調到了新的學校。

　　我們兄弟仨的日子卻沒有任何改變。兩個弟弟一天比一天地在長大，在拔高。白天倒還好，到了晚上，兄弟仨擠在一張床上，連翻個身都覺得困難。

　　十幾年前開始租私房起，我們使用的家俱，無論床鋪還是桌子板凳，全是爸爸從單位里借來的。有時，爸爸會對來我家做客的同事開玩笑說：“我這里，除了馬桶是自己的外，別的全是公家的。”

　　爸爸早就想做幾件家俱。前一階段，總有那么多煩心事纏七纏八纏不清，現在相對安妥些了，爸爸又想到了這個。

　　首先得考慮經濟問題。

　　父母的工資并不低，但為了給我治病，不僅入不敷出，還欠下了不少的債。文革起來后，債主擔心爸爸被開除，沒有經濟收入，還不了他們的錢，便不約而同地來了個突擊要債。就那么幾個錢，買不起像樣的木料，只好用柴棒湊合。

　　爸爸天天跑木柴市場，每天下班回來，幾乎天天都能帶回來幾根“木料”——人家做鋤頭柄用的。有時候，爸爸會買到一根比較粗壯的木頭。看得出，那是他最開心的時候。他一邊又一邊地用尺子去丈量那木頭的直徑，嘴里念念有詞地說著什么。爸爸經常突然跑出去，那肯定是他想到了什么。那時，他的目標只有一個，千方百計尋找木料，或者說是尋找木料的替代品。

　　我真的很佩服爸爸有那么多因陋就簡的想法。最緊迫的現實，是得趕快做張床。檔料準備得差不多了，可板材還不知道在哪呢。床板是不可以用鋤頭柄湊合的。事有湊巧，下班時路過玻璃店，看到了玻璃箱，靈感來了！結果花了不多的錢，買回來了一大堆的松木條板。木條5厘米左右寬，1厘米光景厚，拼起來做床板好像不錯。只是，這種“板材”，木匠師傅肯干嗎？

　　我的擔心不是沒有道理。

　　找了好幾位師傅，看看那一大堆“木料”，無不搖頭嘆息。也真是難怪他們，就說那些“木料”吧，直徑最粗也不會超過6厘米，小小心心地將邊皮劈去成方形之后，還能剩下幾多？

　　皇天不負苦心人。有人告訴我爸，太平大橋頭總有些手藝人等待雇主，內中有個老頭，連著有十多天候在那里，不知道是不是嫌他太老，始終沒有雇主過問。爸爸心里一動，對啊，這說不定正是我們需要找的人呢。

　　那老人還真的在。沒有多說什么，兩下里是一拍即合。木匠師傅到我家已是傍晚。看上去，他確實很有些老相，白發凌亂，皺紋滿臉，粗糙的雙手干燥皴裂。老師傅對著木柴翻來覆去看了半天，沉吟了好一會兒。

　　“沒問題，其實這些木料都蠻結實的。”老師傅拍拍手說。

　　我注意到，他沒有像其他幾位那樣，稱那些“木料”為柴棒。說定工時、工錢等，老木匠告辭。他把工具留在了我們家。

　　次日一早，我們剛起床，老師傅就來了。爸爸顯然很高興，夸贊道：“你真早啊，師傅。”

　　“習慣了，早點動手好。”老師傅吸吸鼻子，外面已經很冷。

　　爸爸上班去了，我們兄弟三人，陪著老師傅干活。

　　“師傅，你貴姓？”我問。

　　“哈哈，貴什么啊？我姓穆，穆桂英的穆。”說著，斧頭砍在柴棒上，啪啪作響。

　　劈好了一根，他閉上一只眼睛瞄了瞄，又說：“叫我阿穆吧。”

　　“那怎么行？”

　　“怎么不行？村里人還叫我‘阿木靈’呢。呵呵！”“阿木靈”是極帶侮辱性的稱呼，他竟能如此平靜地坦然說出，看來，是個開心的老頭。從穆師傅略顯笨拙的動作姿態看，這綽號真有點名副其實。也許，人家做家俱，是不會找穆師傅這樣的人的。我們卻別無選擇。這是不是也算惺惺相惜呢？

　　干起活來，穆師傅極其認真細致。也許在為動作遲緩自找理由，穆師傅老是說“慢工出細活”。說實在話，那些柴棒真的難以伺侯。我常常擔心，一不留神，穆師傅會不會將它們細細的“腰身”攔腰折斷？

　　當然，我是杞人憂天。經過穆師傅一斧頭一斧頭的細心劈砍，一根根方方正正的檔料，整整齊齊地堆在了一起。開頭幾天，爸爸多少有些不放心。每天下班回來，頭一件事，是仔仔細細察看穆師傅的活兒。爸爸的顧慮很快消失得無影無蹤。

　　十多天過去后，幾個小“家俱”，比方桌子板凳的雛形已經立了起來。穆師傅已在安裝最后那張木床。

　　“再過一天半，大功告成。”穆師傅不無自豪地對我們說。

　　事先說好是“包工”，我們不必為穆師傅安排三餐。每天中午，穆師傅一般半個小時左右就會回來繼續干活。可偏偏在這一天，到下午一點多，還不見人影。穆師傅失蹤了。

　　直到傍晚，還沒見穆師傅過來。我們著急得要命，尤其是爸爸。

　　爸爸火急火燎地趕到穆師傅落腳的小旅館，問了好幾個人都說不知道。最后，總算打聽到，穆師傅是被兒子半拖半拉地叫走了。具體原因，不得而知。爸爸想知道穆師傅家住址，結果只打聽到他是璜山人。我們碰上了一樁“濕手捏干面”的尷尬事兒。上哪兒找穆師傅，或者上哪兒找穆師傅這樣的木匠？瞧著屋子里那一攤亂七八糟的東西，我們沒咒念了。

　　現在想來，那時我們的著急完全是多余的。不是嗎？穆師傅的工具還在呢，他總不會不要自己的“吃飯家伙”吧？不知為什么，我們就是沒有想到這一茬。一家人幾乎整夜都沒睡安生。

　　第二天，天剛蒙蒙亮，迷迷糊糊地聽到有人叫門。爸爸連忙起來跑去開門，驚訝地發現，站在門口的竟然是穆師傅！穆師傅嗨嗨憨笑著，一雙大手無措地來回搓動，嘴里吶吶地說：“我……我……我回來了……”

　　“沒關系，沒關系，”爸爸忙把穆師傅讓進屋子，一個勁地說，“回來了就好，回來了就好！”爸爸沒有就穆師傅的“失蹤”原因問長問短。

　　我們兄弟三人起床時，穆師傅已在忙活了。吃早飯時，我們招呼穆師傅過來一起用餐，可他執意不肯，說是吃過了。我們拗不過他，只好隨他了。穆師傅主動跟我們說起了失蹤原委。

　　事情其實很簡單。

　　穆師傅的兒子不愿年邁的父親老是出門打工，勸了幾次沒用。前一天，做兒子的終于打聽到了他的下落，扔下了家里的活兒，找到了小旅館守株待兔。中午穆師傅回去吃飯，讓兒子逮了個正著，死拉硬拽把他“綁架”了回去。

　　穆師傅有自己的想法。兒子年近30歲，家境貧寒，始終沒能力娶上老婆。兒子是出于孝心不讓他進城找活，可他覺得自己身子還算硬朗，呆在家里守著沒多少出息的山地，不如出來賺幾個錢，也好讓兒子早點成家，了卻自己一樁心事。

　　“那你兒子要是再來找你怎么辦？”我問穆師傅。

　　他狡黠地笑笑：“我換了住處，他找不到的。”

　　面對著老人幾近淘氣的笑臉，不知為什么，我心里說不出的沉重。