生活似乎已經(jīng)進(jìn)入了正規(guī)的軌道。爸爸沒有再去街亭，銀行的新領(lǐng)導(dǎo)，叫他回去上班。學(xué)校也正式開學(xué)，媽媽也被調(diào)到了新的學(xué)校。

　　我們兄弟仨的日子卻沒有任何改變。兩個(gè)弟弟一天比一天地在長(zhǎng)大，在拔高。白天倒還好，到了晚上，兄弟仨擠在一張床上，連翻個(gè)身都覺得困難。

　　十幾年前開始租私房起，我們使用的家俱，無(wú)論床鋪還是桌子板凳，全是爸爸從單位里借來(lái)的。有時(shí)，爸爸會(huì)對(duì)來(lái)我家做客的同事開玩笑說(shuō)：“我這里，除了馬桶是自己的外，別的全是公家的。”

　　爸爸早就想做幾件家俱。前一階段，總有那么多煩心事纏七纏八纏不清，現(xiàn)在相對(duì)安妥些了，爸爸又想到了這個(gè)。

　　首先得考慮經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。

　　父母的工資并不低，但為了給我治病，不僅入不敷出，還欠下了不少的債。文革起來(lái)后，債主擔(dān)心爸爸被開除，沒有經(jīng)濟(jì)收入，還不了他們的錢，便不約而同地來(lái)了個(gè)突擊要債。就那么幾個(gè)錢，買不起像樣的木料，只好用柴棒湊合。

　　爸爸天天跑木柴市場(chǎng)，每天下班回來(lái)，幾乎天天都能帶回來(lái)幾根“木料”——人家做鋤頭柄用的。有時(shí)候，爸爸會(huì)買到一根比較粗壯的木頭。看得出，那是他最開心的時(shí)候。他一邊又一邊地用尺子去丈量那木頭的直徑，嘴里念念有詞地說(shuō)著什么。爸爸經(jīng)常突然跑出去，那肯定是他想到了什么。那時(shí)，他的目標(biāo)只有一個(gè)，千方百計(jì)尋找木料，或者說(shuō)是尋找木料的替代品。

　　我真的很佩服爸爸有那么多因陋就簡(jiǎn)的想法。最緊迫的現(xiàn)實(shí)，是得趕快做張床。檔料準(zhǔn)備得差不多了，可板材還不知道在哪呢。床板是不可以用鋤頭柄湊合的。事有湊巧，下班時(shí)路過(guò)玻璃店，看到了玻璃箱，靈感來(lái)了！結(jié)果花了不多的錢，買回來(lái)了一大堆的松木條板。木條5厘米左右寬，1厘米光景厚，拼起來(lái)做床板好像不錯(cuò)。只是，這種“板材”，木匠師傅肯干嗎？

　　我的擔(dān)心不是沒有道理。

　　找了好幾位師傅，看看那一大堆“木料”，無(wú)不搖頭嘆息。也真是難怪他們，就說(shuō)那些“木料”吧，直徑最粗也不會(huì)超過(guò)6厘米，小小心心地將邊皮劈去成方形之后，還能剩下幾多？

　　皇天不負(fù)苦心人。有人告訴我爸，太平大橋頭總有些手藝人等待雇主，內(nèi)中有個(gè)老頭，連著有十多天候在那里，不知道是不是嫌他太老，始終沒有雇主過(guò)問(wèn)。爸爸心里一動(dòng)，對(duì)啊，這說(shuō)不定正是我們需要找的人呢。

　　那老人還真的在。沒有多說(shuō)什么，兩下里是一拍即合。木匠師傅到我家已是傍晚。看上去，他確實(shí)很有些老相，白發(fā)凌亂，皺紋滿臉，粗糙的雙手干燥皴裂。老師傅對(duì)著木柴翻來(lái)覆去看了半天，沉吟了好一會(huì)兒。

　　“沒問(wèn)題，其實(shí)這些木料都蠻結(jié)實(shí)的。”老師傅拍拍手說(shuō)。

　　我注意到，他沒有像其他幾位那樣，稱那些“木料”為柴棒。說(shuō)定工時(shí)、工錢等，老木匠告辭。他把工具留在了我們家。

　　次日一早，我們剛起床，老師傅就來(lái)了。爸爸顯然很高興，夸贊道：“你真早啊，師傅。”

　　“習(xí)慣了，早點(diǎn)動(dòng)手好。”老師傅吸吸鼻子，外面已經(jīng)很冷。

　　爸爸上班去了，我們兄弟三人，陪著老師傅干活。

　　“師傅，你貴姓？”我問(wèn)。

　　“哈哈，貴什么啊？我姓穆，穆桂英的穆。”說(shuō)著，斧頭砍在柴棒上，啪啪作響。

　　劈好了一根，他閉上一只眼睛瞄了瞄，又說(shuō)：“叫我阿穆吧。”

　　“那怎么行？”

　　“怎么不行？村里人還叫我‘阿木靈’呢。呵呵！”“阿木靈”是極帶侮辱性的稱呼，他竟能如此平靜地坦然說(shuō)出，看來(lái)，是個(gè)開心的老頭。從穆師傅略顯笨拙的動(dòng)作姿態(tài)看，這綽號(hào)真有點(diǎn)名副其實(shí)。也許，人家做家俱，是不會(huì)找穆師傅這樣的人的。我們卻別無(wú)選擇。這是不是也算惺惺相惜呢？

　　干起活來(lái)，穆師傅極其認(rèn)真細(xì)致。也許在為動(dòng)作遲緩自找理由，穆師傅老是說(shuō)“慢工出細(xì)活”。說(shuō)實(shí)在話，那些柴棒真的難以伺侯。我常常擔(dān)心，一不留神，穆師傅會(huì)不會(huì)將它們細(xì)細(xì)的“腰身”攔腰折斷？

　　當(dāng)然，我是杞人憂天。經(jīng)過(guò)穆師傅一斧頭一斧頭的細(xì)心劈砍，一根根方方正正的檔料，整整齊齊地堆在了一起。開頭幾天，爸爸多少有些不放心。每天下班回來(lái)，頭一件事，是仔仔細(xì)細(xì)察看穆師傅的活兒。爸爸的顧慮很快消失得無(wú)影無(wú)蹤。

　　十多天過(guò)去后，幾個(gè)小“家俱”，比方桌子板凳的雛形已經(jīng)立了起來(lái)。穆師傅已在安裝最后那張木床。

　　“再過(guò)一天半，大功告成。”穆師傅不無(wú)自豪地對(duì)我們說(shuō)。

　　事先說(shuō)好是“包工”，我們不必為穆師傅安排三餐。每天中午，穆師傅一般半個(gè)小時(shí)左右就會(huì)回來(lái)繼續(xù)干活。可偏偏在這一天，到下午一點(diǎn)多，還不見人影。穆師傅失蹤了。

　　直到傍晚，還沒見穆師傅過(guò)來(lái)。我們著急得要命，尤其是爸爸。

　　爸爸火急火燎地趕到穆師傅落腳的小旅館，問(wèn)了好幾個(gè)人都說(shuō)不知道。最后，總算打聽到，穆師傅是被兒子半拖半拉地叫走了。具體原因，不得而知。爸爸想知道穆師傅家住址，結(jié)果只打聽到他是璜山人。我們碰上了一樁“濕手捏干面”的尷尬事兒。上哪兒找穆師傅，或者上哪兒找穆師傅這樣的木匠？瞧著屋子里那一攤亂七八糟的東西，我們沒咒念了。

　　現(xiàn)在想來(lái)，那時(shí)我們的著急完全是多余的。不是嗎？穆師傅的工具還在呢，他總不會(huì)不要自己的“吃飯家伙”吧？不知為什么，我們就是沒有想到這一茬。一家人幾乎整夜都沒睡安生。

　　第二天，天剛蒙蒙亮，迷迷糊糊地聽到有人叫門。爸爸連忙起來(lái)跑去開門，驚訝地發(fā)現(xiàn)，站在門口的竟然是穆師傅！穆師傅嗨嗨憨笑著，一雙大手無(wú)措地來(lái)回搓動(dòng)，嘴里吶吶地說(shuō)：“我……我……我回來(lái)了……”

　　“沒關(guān)系，沒關(guān)系，”爸爸忙把穆師傅讓進(jìn)屋子，一個(gè)勁地說(shuō)，“回來(lái)了就好，回來(lái)了就好！”爸爸沒有就穆師傅的“失蹤”原因問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。

　　我們兄弟三人起床時(shí)，穆師傅已在忙活了。吃早飯時(shí)，我們招呼穆師傅過(guò)來(lái)一起用餐，可他執(zhí)意不肯，說(shuō)是吃過(guò)了。我們拗不過(guò)他，只好隨他了。穆師傅主動(dòng)跟我們說(shuō)起了失蹤原委。

　　事情其實(shí)很簡(jiǎn)單。

　　穆師傅的兒子不愿年邁的父親老是出門打工，勸了幾次沒用。前一天，做兒子的終于打聽到了他的下落，扔下了家里的活兒，找到了小旅館守株待兔。中午穆師傅回去吃飯，讓兒子逮了個(gè)正著，死拉硬拽把他“綁架”了回去。

　　穆師傅有自己的想法。兒子年近30歲，家境貧寒，始終沒能力娶上老婆。兒子是出于孝心不讓他進(jìn)城找活，可他覺得自己身子還算硬朗，呆在家里守著沒多少出息的山地，不如出來(lái)賺幾個(gè)錢，也好讓兒子早點(diǎn)成家，了卻自己一樁心事。

　　“那你兒子要是再來(lái)找你怎么辦？”我問(wèn)穆師傅。

　　他狡黠地笑笑：“我換了住處，他找不到的。”

　　面對(duì)著老人幾近淘氣的笑臉，不知為什么，我心里說(shuō)不出的沉重。