數九寒天是一年當中最冷的時候了，明天是“三九”第一天。從今天開始降溫。中午騎車回家，二十分鐘的路程，到家后，手腳凍得生疼。手中的鑰匙插不進鎖孔，兩只手像紅紅的蘿卜。開門后，一股暖流迎面撲來，那叫一個舒服。幾分鐘后，手腳暖和過來，比剛才多了幾分麻疼。這種難以言喻的感覺把我的思緒拉回到小時候的冬天。

　　記憶中，小時候的詞典中沒有“供暖”這個詞匯。條件好點的人家能點一個煤球爐子就很奢侈了。就是這么一個取暖的物件，為了節約，睡覺前還要滅掉。我從小怕冷，入冬后，厚厚的棉襖、棉褲一起加身，并且疼我不嫌多的媽媽給我做的棉衣，比其他孩子穿的不知要厚多少倍。除外，媽媽還要給我做一副棉套袖，長長的，厚厚的，僅能露出手指頭的那種。即使這樣“全棉武裝”，每年冬天，我的手都會生凍瘡，最厲害的那年，左手食指關節處化膿后，竟隱隱約約露出白骨。甚至連鞋帶都系不上。為防止凍手，抹凍瘡膏；用茄子根燙洗；橘子皮煮水洗……所有的方法用過，最后都以失敗告終。

　　升入初中后，在鄰村讀書。為免去來回路上的奔波，我住在學校所在村子的大姑家。與大我幾歲的表哥、表姐一起上學、放學。刻骨銘心的是12歲那年的三九天，下了一天一夜的大雪，天地間一片蒼蒼茫茫。恰逢周末，我與表姐裹著被子從窗子往外看，好多小朋友都在外面堆雪人、擲雪球……玩得不亦樂乎。再看看自己手上一道道裂痕，一絲絲血痂，不由得黯然神傷。不能出去玩，只能抄著手，跪在火炕上，透過不太明亮的窗戶“觀戰”。

　　奇怪的是，一向被稱為“孩子王”的表哥竟然不在其列。快晌午了，家家戶戶的煙囪里冒出裊裊炊煙，玩雪的孩子們在大人們此起彼伏的“回家吃飯了”的召喚聲中逐漸消失了。二表哥的身影始終沒有出現，大姑嘟嘟囔囔著往外走“小兔崽子，跑哪去了呢？”剛出門，就被風風火火往里跑的表哥撞了個滿懷“娘，凍死我了。”看到表哥手里抓著幾只麻雀，“活該！這么冷天逮麻雀，沒把你的手凍下來呢？！”說著，大姑就要抄笤帚，我和表姐嚇得大氣不敢出，心想：表哥，這頓打是挨上了。“娘，先別打，聽我把話說完，我聽人說，三九天的麻雀血抹在凍瘡上，幾次就能好，你看我妹妹的手凍成那樣，我看著就心疼，我逮麻雀就是給她治凍手的。”二表哥一邊躲著大姑的笤帚，一邊指著我說。“那你該早和我說啊，這傻孩子。”大姑邊笑著嗔怪，便放下手中的笤帚。坐在炕上的我，感動的一句話也說不出來。

　　一向穩重、沉著的大表哥從二表哥手中接過那幾只麻雀，用刀子弄出麻雀血，趁著溫熱，輕輕地抹在我慘不忍睹的凍手上，我的眼淚再也忍不住了，撲簌簌地滴落下來。表姐幫我擦干眼淚，二表哥嘿嘿直笑：“哭嘛，又一點也不疼，以后再也不凍手了，你就能出去玩了。”看著他凍得通紅的臉，我更是哭得不能自已。這時，大表哥說“今天加個大餐。”然后，弟兄兩個耳語了一陣，出去弄了些泥巴，把已經犧牲的鳥兒糊好，放在爐子上，“你們就等著瞧好吧。”大表哥神秘地說。我們幾個圍著火爐，聽二表哥眉飛色舞的講述他捕鳥的經過，看他眉飛色舞的樣子我們都忍俊不禁，一陣陣肉香味撲鼻而來，放在爐子上的“泥巴鳥”變成金黃色，散發出的陣陣香氣，讓我們垂涎三尺。“熟了！”話剛落下，只見大表哥快速拿起“泥巴鳥”摔到地上，泥巴散落，冒出一股摻雜著肉香的熱氣，我“沾滿鮮血”的手不能去拿東西，表姐把烤熟的麻雀肉撕成一小片放在我嘴里，那種味道至今令我回味無窮，記憶中的那種肉香也成了“絕版”。

　　接下來的無數個冬天，每逢周末，捕鳥、抹手、烤鳥、共餐，成了我們姐四個的必修課。在那個沒有供暖的數九寒天，我倍感溫暖，從心底升騰起的熱流彌漫全身，讓那個冬天不再寒冷。在我們精心呵護下，凍瘡似乎一點也不領情，依舊我行我素。我的小手每年冬天腫得厚厚的，讓人看著心疼，我也疼得齜牙咧嘴。表姐笑著說：“唉，麻雀肉沒少吃，也沒治好你的凍瘡。”無數次實驗證明，這個治療凍瘡的方法被我驗證：無效！

　　至今，已有十幾年沒有生凍瘡了。回想那段艱苦的歲月，幸福感仍將我層層包圍著，那些往事，如一汪清泉滋潤著我的心田；如一幅山水畫，展現在眼前；如一首老歌，回旋在我耳邊……這些都化作美好的記憶定格在那個美麗的冬天。