母親滿花甲那年就跟著我過日子。如今已經即將到達九十歲了。

　　母親是本分的農家人，勞力很弱，一生辛苦沒有攢下半分銀錢，也沒有給我們修建半間草房，是個純粹的“無產階級”跟著我們度過晚年。

　　母親從小就在貧困家生活，除了吃點面條外，就是素飯，因此她很欣賞有錢人到街上小吃店吃餃子或包面，覺得那是最高的人生享受，因此她常常為想吃餃子而暗暗的流口水。那年正月初三剛過，母親就鼓足勇氣對我說：“媽想吃一頓餃子或者包面。”我說：“那好，我們上街去吃吧！”我陪著把母親送到集鎮一家最好的包面水餃店。母親說：“我起碼要吃三十個餃子。”我就叫店老板用心煮了三十個水餃。可是當水餃端到母親面前，他就迫不及待的拈起一個往嘴里塞。正當大嚼時，卻“噗”的一下吐了出來，連聲說：“怎么這么個怪味，酸不酸，辣不辣的，不好吃！”說完就把水餃碗推倒一邊。我又叫老板煮了三十個包面，結果母親還是說：“不好吃，怪味！”把包面碗也推到一邊。原來母親是吃不慣那個醬油陳醋的味道。我結賬后把母親引出來，她不好意思的說：“今天不合算，你花了二十塊錢，我還沒有吃好！”

　　我說：“沒關系！媽要吃水餃包面，我也會包。回家我給你包來吃！”母親高興了。

　　我買回四斤包面水餃皮，稱上三斤等瘦肉。回到家里，從自己的菜園里扒來蔥蒜和香菜，洗凈，和著瘦肉細細的切碎成香香的鮮味餡子。接著我就拿出我在部隊學成的包水餃手藝，攤開水餃面皮，塞滿瘦肉餡子，給母親包了三十個大水餃。我先炒一碗酸菜，再在湯里加上辣椒面和食鹽，燒得滾開水把餃子煮熟，盛到一個大碗里，端到母親面前。母親拈起一個，張口就吃。她一連吃了三個，才說：“好吃，好吃！比街上的那個味道正得多！”

　　不到十分鐘，三十個水餃就被母親吃完了。她滿意的對我說：“我還不知道你會包水餃，以后我就吃你包的水餃。”我回到說：“我還會包包面，媽要吃我也包來！”從此開始，母親每月都在我的星期天里，輪換吃上我親手給母親包和煮熟的兩次水餃和兩次包面。二十多年來，我給母親包了二萬八千個水餃和二萬九千個包面。母親說：“她真沒想到晚年這么享福，每個星期都能吃上水餃和包面。”有時母親再吃水餃時就嘆息說：“你那老子沒得福氣，早早的離開人世，沒有吃上一碗水餃，哪里比得上我……”

　　我為了母親有個好胃口，總是把星期天為她包水餃的事放在首位，從來沒有遺忘和耽誤過一次。

　　時間荏苒，轉瞬母親即將九十歲了，我也臨近古稀。今年正月，母親對我無說：“我今年不吃那么多水餃和包面了。”

　　“為什么？”我問。

　　母親說：“我要開胃口，要吃山地和坡上的野蔥，我要用它拌辣椒下飯，那個開胃。”我說：“那我去給您挖就是。”母親接著又說：“算了，你的腿腳有傷，不靈便，還是我不吃為好。”

　　我說：“媽，不要緊，我上山下地小心慢點就是。”

　　于是二月初，楊柳開始發芽，野蔥也就開始生長。我提著小鎬鋤，跨上竹籃，就出門給母親挖野蔥去了。

　　野蔥為蔥科植物，多生長于海拔2,000米左右的山地或草地上。野蔥莖細而圓，吃起來很香，是極佳的素食調味品。野蔥的主要營養成分是蛋白質、糖類、維生素A(主要在綠色蔥葉中含有)、食物纖維以及磷、鐵、鎂等礦物質等。吃野蔥能刺激胃液的分泌，有助于食欲的增進。有舒張小血管，促進血液循環。有助于防止血壓升高所致頭暈，使大腦保持靈活，能預防老年癡呆的和而提高恢復疲勞，預防胃癌的作用。還有起到發汗、祛痰、利尿作用，是治療感冒的中藥之一。

　　真是出門才知道，如今挖野蔥還成了難事。十五年前，我們這里野蔥遍地都有，出門一小時就可挖到三五斤。今年二月初十，天氣晴朗，我去山地挖野蔥，足足走了三里路，爬過四五道梁子，也沒有挖到一根野蔥。原來是這些年代里，農戶們都富裕了，天天頓頓吃肉吃魚，沒得幾個吃野蔥。于是就開始毀滅野蔥一類的植物了。農戶們兌上濃濃的“除草劑”，用高壓噴霧器漫天遍地的亂撒一氣。年復一年，野蔥和折耳根等野菜就被斬草除根了。

　　直到中午，我才在一個人跡罕至的山溝便挖到十幾棵野蔥。

　　我拖著去年意外受傷的左腳，回到家里，用清水把野蔥洗凈，在細細的切碎成沫，拌上紅紅的辣椒粉，放上食鹽和花椒等，給母親做成開胃的小菜。

　　母親吃飯時，就把我給她做的野蔥菜端出來，放到自己面前，很開心的吃著。她露出驕傲的神情，刨上二三口飯，就拈起一夾野蔥，放到嘴里嚼個不止。“好吃！有味！”母親贊不絕口，像是在欣賞晚年愉悅的春天。

　　今年春社的前一天，母親說：“野蔥葉子煮稀粥也很好吃也！我想吃。”

　　我說：“那我去給你挖一些回來吧！”母親說：“煮稀粥的野蔥要多一些，你要多挖點才行！”

　　“好吧！”我答道。

　　我肩垮竹籃，手提小鎬鋤，沿著山地慢慢行走。出門二里多路了，還沒有挖到一棵野蔥。我只好向山林的坡地深入尋去。

　　坡地滿是荊棘雜草，在過一個山溝時，突然我的腳被一根葛麻藤絆住，我一個趔趄，一下栽倒在半米多深的水溝里，鞋子里灌滿冷水，腦袋上滿是泥漿……

　　我掙扎著從水溝里爬出來，將鞋子里的水倒掉，用樹葉將頭上的稀泥搽去。我挺身站起來，鼓足精神，拿出當年上珍寶島戰場的勇氣，繼續在山地尋找野蔥……

　　我心中有個堅定的信念：為了母親的胃口，我歷經再多的艱難，也要為母親挖到上好的野蔥，讓她吃上一餐想吃的野蔥稀粥！