由于工作關系，我每周火車往返于齊齊哈爾至嫩江之間。這段路程不遠，僅有243公里，但是不發(fā)達的高寒地區(qū)，鐵路線路等級不高，慢慢悠悠的火車就要走上大約四小時。我將陸續(xù)記錄旅途的見聞，以飧讀者。

　　日期：2013年1月9日

　　地點：齊齊哈爾至嫩江的火車上

　　我一年四季都坐火車出行，汽車是很少坐的，怕是365天加起來的里程也有個幾萬公里吧。

　　我喜歡看風景，火車車廂就是個小社會，這里有人文景觀；車窗外是美麗的自然風光，藍天下如垠的原野，我是看也看不夠。

　　我的車票是硬臥中鋪，齊齊哈爾上車人就填滿了整節(jié)車廂。

　　直接在過道的邊座上坐下，上了車的人們忙忙乎乎地安頓隨身物品。一對戀人像是旅游的，簡單的行囊。旁邊的大伯聽說是去看在加格達奇工作的兒子的，他帶了好多食品，那些隨便哪個超市都能買得到的東西，還有給孫子買的玩具槍。

　　火車在車站逗留了十幾分鐘就要開動了，人們也稍稍平靜了下來。

　　我把視線移向窗外。

　　窗外是一幅碩大的流動的立體畫。從齊齊哈爾開車至嫩江我的終點，這幅243公里長的畫面就緩緩展開卷軸。

　　冬日里的天空，即使晴朗也遠沒有夏日里那么蔚藍。天際下是白茫茫的雪野，鐵路兩旁的樹木并不茂盛，偶有一些野雞在雪地覓食。

　　還是喜歡夏天，打開窗子，任憑清風拂面。遠處是碧綠起伏的麥浪，近處是一畦一畦的水稻田。

　　看鳥兒歡快地飛來飛去，看田間勞作的農民揮汗如雨。

　　這畫卷太大太長，我此刻坐在奔跑的火車上欣賞，仍不能看到你的全貌。我想伸手觸摸，卻又怕弄壞了畫面的意境。

　　其實在我欣賞遠方的大自然美景時，一列火車駛過平靜的雪原，我們不也是別人眼里的風景嗎。忽而想起卞之琳的《斷章》來，他詮釋的那樣透徹：“我在橋上看風景,看風景的人卻在樓上看著我；明月裝飾了你的窗戶,你卻裝飾了別人的夢。”

　　我們每一個人都不是孤單的個體，就我而言是這個車廂，乃至大社會的一分子。我們彼此相互依存，相互影響，我裝飾了別人的夢，別人也回報了我美好的現(xiàn)實。

　　老伯在跟小孫子通電話，“你想爺爺嗎？我的乖寶貝”。

　　那邊回答是細細尖尖的童音，我聽不清。

　　那對戀人一看就是大學生，車開了兩人就一起捧本書在讀，安安靜靜地不忍打擾他們。

　　車窗外的風景在行進中變化著。

　　改變的是它們。

　　相對不變的，是車廂里“小小”的我。