你說(shuō)，我從未為你落過(guò)一字。翻開(kāi)記憶，的的確確未曾給你單獨(dú)寫過(guò)一個(gè)字，是的，一個(gè)字都沒(méi)有。

　　如果沒(méi)有你的提醒，或許今生也不可能為你落一字。只因?yàn)椋闶俏腋纾艺J(rèn)定了如許年的哥，應(yīng)該是帶著親情的，有親和力的。我真不愿意，就這樣被你突如其來(lái)的一句話，打亂我固守了好多年的心神。亂的提起筆的手，畫(huà)不出一個(gè)完整的情節(jié)。

　　我不得不去查看與你初相識(shí)的日子，我是真的忘了嗎？是真的忘了。我記不起是如何與你成為了好友，我記不起從那天開(kāi)始與你聊的天，也記不起從什么時(shí)候我叫你為哥，更記不起我是為何事為你打開(kāi)的視頻……我只記得，自加你為好友后，我的每條說(shuō)說(shuō)里，都留有你的印記；我的每篇日志里，都留有你的腳步。最初，我不知道你是什么地方的人，甚至不知道你的性別，只記得有一天，你給了我一個(gè)電話號(hào)碼和你的真實(shí)姓名說(shuō)：“這個(gè)是我的號(hào)，如果有事，你可以給我打電話，我隨時(shí)在。”從此，我便記住了，千里之外，我有了一位朋友，他給了我一個(gè)電話號(hào)，還有他的姓名。雖然我知道，我不會(huì)撥這個(gè)電話和叫這個(gè)名字，我還是把這個(gè)電話和人名存在了我的電話號(hào)薄上。

　　我是真的健忘呢！與你相識(shí)的每一個(gè)情節(jié)，在我的記憶里，都是模糊的。你打給我的第一個(gè)電話里，我不記得你叫我的是妹妹還是雪兒，抑或是雪妹；我不記得為你打開(kāi)的第一個(gè)視頻里，你的神情是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪€是隨性的。我只記得，無(wú)論是電話還是視頻，抑或是對(duì)話框，大多時(shí)候，你就是一位耐心的聽(tīng)眾，我把我內(nèi)心深處所有的垃圾和灰暗一并倒入你的城，然后輕松的離開(kāi)，從未想過(guò)你會(huì)如何消化。因?yàn)槲抑溃闶俏业母纾劣H至純的哥。

　　我非常害怕接你的電話，我怕我濃重的地方方言你聽(tīng)不懂。雖然我很努力地一個(gè)字一個(gè)字地說(shuō)了，你還是笑話我普通話生硬。電話這頭的我，居然沒(méi)有生氣，撇撇嘴：“終其一生，我也走不出我生活的這座城市，普通話不學(xué)也罷。”你說(shuō)，你能聽(tīng)得懂我說(shuō)的方言，我便真的認(rèn)為，我說(shuō)的每一句話，你都能聽(tīng)得懂。只因，你是我的哥，我至親至純的哥。

　　2013年8月，是一個(gè)難忘的年月，我被迫離開(kāi)網(wǎng)絡(luò)。走時(shí)，我濃墨重彩地在空間說(shuō)說(shuō)里留下臨別語(yǔ)，從沒(méi)想過(guò)要單獨(dú)與你告別。是的，那個(gè)時(shí)候，我把你劃入了我空間好友的行列。想到從此以后，我將是永遠(yuǎn)的離人，再也不能回來(lái)，也不會(huì)回來(lái)。你即使是我哥，隔了千萬(wàn)里的路，時(shí)間也會(huì)沖淡這份情。

　　接到你的電話時(shí)，有點(diǎn)意外。聽(tīng)著你在電話里用很不客氣的語(yǔ)氣，指責(zé)我為什么不事先告訴你事情的原委時(shí)，我眼角的濕度告訴我，隔著千萬(wàn)里的情，也能溫暖一顆失去溫度的心。兩天的時(shí)間內(nèi)，你打過(guò)幾個(gè)電話，我忘了，不能忘的，是你的最后一個(gè)電話。

　　那天，我的心情是蒼白的。一個(gè)人躺在醫(yī)院雪白的病床上，望著雪白的屋頂，想著度過(guò)的半生生涯里無(wú)寄的人生，想著明天即將進(jìn)入的那個(gè)陌生世界，心被無(wú)助與無(wú)望吞沒(méi)。打完點(diǎn)滴，向醫(yī)生請(qǐng)假離開(kāi)醫(yī)院時(shí)，天陰沉沉的冷，間或飄著幾顆零星小雨。醫(yī)院通往家的那條路，是剛修的新城區(qū)，鮮少車輛和行人。我走在這條路上，許是因?yàn)檫@段時(shí)間的心情煎熬，許是因?yàn)樗幬锏脑颍_步飄忽的厲害。最后，我倒下了。

　　是你的一個(gè)電話喚醒了我。我坐在公交車站的長(zhǎng)椅上聽(tīng)你的電話，腦袋渾渾噩噩，至今我都記不起對(duì)你說(shuō)了什么，唯一記住的，是你讓我記住的一句話：明天不管有什么樣的結(jié)果，都要第一時(shí)間告訴你。

　　掛了你的電話，我在那個(gè)長(zhǎng)椅上坐了近2個(gè)小時(shí)，仿佛時(shí)空停駐，心，空茫的不知今夕何夕。再起身，已是華燈初上。低頭的剎那，我發(fā)現(xiàn)我的腳下，一只流浪的小狗靜靜地躺著，一絲柔光劃過(guò)我眼眸。我恍然明白，凡在世上流浪的生物，它們的靈魂，都是惺惺相惜的。

　　我真不是一個(gè)守信用的人。我記得我在電話里是答應(yīng)了你的，可是，直到我被送上車，我都沒(méi)給任何一個(gè)人打過(guò)任何一個(gè)電話，也包括你。臨走時(shí)，我把我的全部家當(dāng)和手機(jī)交給了妹妹，看著被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在車后、因焦急而嘴唇干裂的妹妹，我竟然沒(méi)流下一滴淚，相反，卻有了一種放下一切的解脫感，有了一種脫離紅塵的虛空感。

　　我承認(rèn)我是真的冷漠。

　　一年半后，我回來(lái)了。我將自己擱置在一個(gè)人的時(shí)空里，整整10天沒(méi)踏出過(guò)家的門。妹妹來(lái)看我，說(shuō)我走后有好多她不認(rèn)識(shí)的人的電話打進(jìn)來(lái)，她都沒(méi)敢接。我知道，那許多個(gè)陌生的電話里，一定有你的。走后不過(guò)一年多，回來(lái)，物與事，都不是原來(lái)的模樣。我突然害怕和與我有關(guān)的一切人與事物接觸。

　　“哥，我回來(lái)了。”給你留下這幾個(gè)字時(shí)，已是回來(lái)后的半月之久。懷著一顆失了溫度的心打開(kāi)你的窗，我的心平靜如一湖水，沒(méi)有一絲愧疚。我真的不能確定，轉(zhuǎn)換過(guò)時(shí)空的我與你，能不能再以兄妹的姿態(tài)存在于同一片藍(lán)天下。

　　你是如何回復(fù)我的呢？真的也忘了。只記得你焦急的、不太友好的語(yǔ)氣。我恍然有了一種錯(cuò)覺(jué)，覺(jué)得我一直都沒(méi)離開(kāi)過(guò)你，你也一直在我的視線里，一如此刻你對(duì)我的“兇”，真實(shí)到讓我落下了回來(lái)后的第一滴淚。

　　那段時(shí)間，我沒(méi)有手機(jī)，也拒絕用電話，甚至，拒絕上網(wǎng)。你的留言，要等幾天后或看到幾天后我才會(huì)回復(fù)。其實(shí)，我能想象到屏幕那邊你的惱火，可你，斷然不會(huì)想象到屏幕這邊我的頹廢。

　　你頻頻給我電話，急于想看到我，想看到歷經(jīng)磨難后真實(shí)的我的容顏。我看看黑瘦憔悴的自己，真的不想將此生最不堪的一面給你。最終，各種拒絕與你對(duì)視的理由，沒(méi)能扭過(guò)你的執(zhí)著。

　　你一直以為，我比你小了好多。我多想，此時(shí)此刻，你還能把我當(dāng)做比你小了好多的小妹。可是，不能了。我只比你小了2歲。為此，你把我做為你妹妹的角色偷換了，換的毫無(wú)先兆，換的讓我在毫無(wú)心理防備的時(shí)空里，迷了路。

　　我是真的自私呢！從關(guān)閉心門、不再放任情感來(lái)去的那一刻起，我的血就真的冷了。你一次次的傷，我雖然不確定是不是我給的，但我確定，冷血?jiǎng)游锏臍κ牵?qiáng)大的。

　　該對(duì)你說(shuō)聲對(duì)不起！在傷了你的心的今天，才想起撿拾這些記憶的碎片，才想起那些純真，那些柔軟，那些我未曾珍視過(guò)的種種。可惜，我絮叨的這些只能雪藏在我的筆底，你再也看不到，我也一樣，再也不能理所當(dāng)然的享受你給的寵愛(ài)。

　　真的該畫(huà)一個(gè)句點(diǎn)了。

　　“江南如畫(huà)，于我，只是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)，遠(yuǎn)呢！”我如是對(duì)你說(shuō)。

　　你是被我激怒了。其實(shí)不是我不懂你的心，我只是怕，怕被西湖的那一灣水淹沒(méi)，再也找不到原來(lái)的自己。我只能吝嗇到拿你送我的一句話做結(jié)尾：“徐志摩說(shuō)：一生至少該有一次，為了某個(gè)人而忘了自己，不求有結(jié)果，不求同行，不求曾經(jīng)擁有，甚至不求你愛(ài)我，只求在我最美的年華里，遇到你……”