一個人的時候泡上一杯茶，是一件極其享受的事情，看著卷縮的茶葉，慢慢地舒展開來，那些沉寂許久的生命仿佛間又復一活了，在水里繼續它們寧靜、細致的生活，在我悠悠的思緒里，也隨著它的舒展而好起來。

　　我是一個在茶園長大的孩子，記事起，我們院子的附近就都已是茶園了，山上是，山下也是，坡上是，坡下也是，從小小幾片葉子的茶苗，到幾十年“茶齡”巨傘似的老茶樹是“應有盡有”。

　　茶樹是扦插育苗的，初夏時節，選當年生的茶枝，每三片葉子剪成一段，然后扦插在專門為育苗準備的黃土畦中，架起遮－陰－棚，再覆上黑紗網，次年茶苗便可以移栽或出一售了，然而種植茶樹才是最讓人頭疼的事情，種茶不像種菜簡單，待種茶的空地必須先整理平整，然后要像挖地基一樣挖出一條長而深的溝，在溝中施入菜籽餅和稻草，重新填入土方可種植，種植完后，再覆蓋上一層稻草，之后幾個月的任務便是每天澆大量的水了。

　　茶葉的采摘從每年清明前就開始了，采茶的姑娘們則是茶園最美的一道風景了，十七八歲的采茶姑娘，如那茶芽兒一般嬌一嫩，穿著花花綠綠的衣服，身背“大肚小口”的竹簍，頭戴莆草編編織的帽子，燕子般地穿梭其間，點綴于綠色*的茶園，不時可以聽見她們傳來的歡聲笑語，不知是又在談到哪家的情郎了，

　　采茶從開始用手指捻茶，到后來身背大籮筐，用大剪刀剪茶；從開始每人每天只能采一茶缸鮮茶，到后來的幾籮筐，茶的品質就出來了，清明前的茶，謂之“明前茶”，聞來清香撲鼻，品則回味悠長，可算是茶中的極一品了。

　　新鮮的茶葉一般都是上午采摘，下午就趕制成干茶了，最多也就是晚上加工，一般是不隔夜的，炒制師傅雙手在熾一熱的鍋里靈活動翻轉著茶葉，速度快而勻，制茶要經過殺青、定型、炒干等多項工序，根據等極的不同，茶可以制成條狀的或是螺旋狀，而茶的制作工藝直接就能體現它的等級，再而決定其價位。

　　泡茶，講究的人也興茶道，然而，我卻只會將茶放入杯中，再倒入開水而已，自小在茶鄉長大的我，喜歡喝茶，喜歡綠茶的清爽，我不懂紅茶的濃郁、花茶的芬芳，渴的時候，大口大口的喝，解渴，品茶則如同喝酒，要的是一個情景，一種氛圍。在喧囂都市覓得一片靜地，與三五知已，品著一壺清茶，或靜靜地，透過玻璃杯凝望那綠色*的茅木萌芽，花香遍野；或細細地品味，從開始時的強烈濃郁，到醉人的香甜，直到最終歸于平淡，無意間也許會想到我們的人生，我們的。

　　泡上一杯，放上幾曲老歌，我總是任思緒隨著冉冉的香氣四處彌漫，在這懷舊的氛圍中慢慢升起，腦海里也不禁勾勒著自己以前的回憶。光－陰－似水，不經意間，時間就從指縫中緩緩淌過，就在這喧囂的紅塵之上，就在這漸平談的日子里……逝去的日子如煙如霧，差一點就被微風吹散了，而家鄉茶園留給我的，只有那永不褪色*的回憶。