美玲和別人的情況不同。美玲是有老公的人。

　　據說，美玲的老公在離城30公里的部隊上，是個炊事班長，做得一手好菜。

　　每個月休息的那一天，美玲都坐小客車去看她的老公，打扮得清清爽爽的，將長發散下來，直直地披在肩上。在將要出門的一刻，回過頭來，對大家擺擺手，嘴角好看地翹著，說聲拜拜。

　　這時刻，小蘭和安妮的心里是復雜的。當然，除了老公，小蘭和安妮在美玲面前還是有優越感的。

　　小蘭長得小一巧一玲一瓏卻胸部堅一挺。這個身高和體重的女孩子，胸長得這么豐滿的，實在少見。安妮是身材高挑型，腿瘦而長，眼睛大大的，表情冷漠，像T臺上的時裝模特。比較起來，美玲的容貌、身材都要遜色一些。

　　這還不算，小蘭有個LV包，是一個老板送的。她給在皮具店當服務員的小表妹看了，就算不是真品，也絕對是超A，怎么也值個三四千。化妝品，她斷斷續續地用著資生堂，都是在商場專柜買的。裝在化妝包，鎖在自己的一抽一屜里。早晚洗漱時，拿出來用。在洗手間狹窄的洗手臺上，洗面奶經常站立不穩，一栽，掉在水盆里。安妮站在后面，一邊用梳子梳頭，一邊冷冷地瞥一眼洗面奶。她手里握著的，是一瓶倩碧。美玲似乎從來不關心這些，她用的東西都是雜牌子，比如，她用的護膚霜，翠綠色塑料瓶子上印著SK兩個字母。小蘭和安妮曾經趁她上廁所的空當，拿了個圓珠筆，在SK后面劃了兩個長長的豎杠。然后就忍不住笑成一一團一。美玲上完廁所回到屋里，看著她倆的樣子，迷惑地問，笑什么？兩人手里舉著她的護膚霜，從笑聲中費力地擠出SKII的發音。美玲搶過洗面奶，看了看，也跟著笑起來。

　　美玲賺的錢比小蘭和安妮少。但是美玲有老公，小蘭和安妮沒有。

　　有一段時間，小蘭也宣稱她有老公。隔三差五出去住一宿。第二天上班前，被一輛帕薩特送回來。每一次，都把車門使勁一摜，砰地一響。那段日子她特別愛笑，隔著房間，也能聽到她咯咯的笑聲。她把老公送的新裙子展示給安妮和美玲看。臨睡覺之前，穿上，在房間里走貓步。走兩個來回，再脫掉，露出里面的內一衣，接著走，擺出性感的姿勢。內一衣是愛慕的。老公陪著小蘭在專柜親自挑的，紫色，聚胸效果明顯。安妮忍不住摸了一下，夸張地贊道，波一霸！美玲微笑地看著，也跟著說，好看。

　　果然，沒過多久，帕薩特就不來了。有一天，美玲睡到半夜醒來，聽到安妮的聲音從小蘭的床上傳來。不能這么便宜他！小蘭在一抽一泣。她翻了一個身，兩個人都不出聲了。過了一會，安妮嘆了一口氣，她倒是命好。

　　小蘭不再說老公的事，愛慕也被收了起來，不穿了。美玲沒再問，并且盡量不提自己的老公。

　　然而老公在美玲的世界里存在著。他個子高，面容英俊，長得有點像劉德華，穿上軍裝帥得不行。但是最近一年，他胖了，看著似乎也沒那么高了。他的笑容柔軟起來。美玲覺得他離自己更近了。其實老公會不會做菜并不重要，給心愛的男人做菜，是一件幸福的事。美玲的菜做得一點也不差。之所以告訴她們，是因為她們總是刨根問底。她們對這個答案似乎很滿意，一致認為，男人會做菜是女人的福氣。

　　沒過多久，小蘭就把帕薩特老公給忘了。下班后，安妮有時候帶小蘭出去吃宵夜。兩個人在洗手間邊補妝，邊嘻嘻哈哈笑鬧個不停。只言片語從門縫里飄出來。涂紅點，越紅，老爺爺越興奮。該下去了吧？急什么，讓他多等會。兩人收拾好出來。小蘭有點不好意思，看看美玲，又看看安妮，要不……美玲也一起去吧。安妮一把拉住小蘭，說什么呢？人家可是有老公的人。美玲坐在床上笑笑，你們去吧。我不餓。

　　美玲一個人在窗前站了一會。城市被燈火化上了濃妝，看不清楚什么。她走到洗手間，洗衣服。邊洗，邊想老公。這件襯衫，是老公買的。有一次，她去看老公回來，從包里拿出來給小蘭和安妮看。樣子太土了。安妮說，你老公真沒品。美玲不急，將襯衫從里面翻過來，墊肩。她指著，說，我老公知道我有肩周炎，特意買的。安妮不再吭聲。小蘭的手在墊肩處摸了一下，若有所思。

　　美玲洗完了衣服，又簡單收拾了一下房間，準備睡覺。但是睡不著。最近，她有點煩惱。小蘭有一天問她，美玲，你老公怎么從不來看你啊？他知道你做這個嗎？美玲當時不知說什么，想了半天，說了句，我老公信任我。小蘭奇怪地看著她，撇撇嘴，走了。

　　在小蘭和安妮的眼中，美玲是有些奇怪的。比如，她不用手機。小蘭問她，你老公怎么找你啊？美玲說，我們寫信。每個月見一次面，寫一封信，這就是美玲和老公的愛情生活。小蘭也確實看見過一次郵差送來的信，那次美玲正在工作。小蘭端詳了一會信封，字很工整秀氣，有點像女人寫的。最近安妮換了一款新的索愛手機，她拿著舊手機走到美玲跟前。便宜賣你，要不？美玲看了一會，似乎有點猶豫。小蘭在旁邊幫腔，要吧，這一款，新的八百多呢。美玲最終還是放棄了。安妮說，我就不明白了，你那個老公到底有什么好？你看看你，穿的，用的。小蘭跟著說，還沒登記呢吧？我看他對你不行。你就別守著了，傻不傻？美玲的臉紅了，急急地辯道，我老公，攢錢買房子呢。我們……就快登記了。

　　美玲睜著眼睛，躺在床上，想了很多事情。直到小蘭一個人開門回來，她才把眼睛閉上。

　　這一天晚上，八點多，老常來了。美玲笑著迎上去，有日子沒來了。唉！最近老媽住院了。果然一臉憔悴。美玲將熱一毛一巾遞給他，今天我力大點，讓你好好解解乏。老常嗯了一聲，脫掉外衣，躺到按摩床上。美玲將手伸到他的脖子下面，順著頸椎一一搓一，老常發出一聲舒服的呻一吟。美玲，你按得真好，要不是老崔告訴我，還真不相信這家店里有你這么好的按摩技一師。謝謝常哥。最近好像睡眠不好吧？你在這好好睡一覺吧。人年紀大了，身體越來越不行咯！哪里話，這個年紀，常哥的身體已經很不錯了。老常用手拍了拍美玲的胳膊，閉著眼睛送給她一個微笑。老太太什么病啊？食物中毒，說起來我就有氣。怎么會食物中毒了呢？她80多了，牙口不好，就愛吃涼拌脆豆芽。上個禮拜，我去早市，看到一份賣豆芽的，水靈靈，比別人家的都大。看那樣，肯定能好吃。誰知道我媽吃完了就開始拉肚子，拉了一天一宿，結果身體扛不住，腦血栓犯了。太坑人了！得找那個賣豆芽的算賬去啊。找什么呀，早都沒影了。要是能逮著他，非狠狠揍他一頓不可。美玲一邊按摩，一邊和老常聊天。老常時而閉目養神，時而睜開眼睛，將目光迅速從美玲的胸前掃過。