與火車有關的情懷

　　對于火車，總有一種說不出的情懷，常常令我感動。

　　孩提時在鄉下，火車是最令孩子們興奮的。遠遠地，火車來了，我便在鐵道旁癡癡地等。究竟在等什么？自己也說不清。只知道火車呼嘯而來的一剎那，我的心是多么為之震撼：汽笛的轟鳴是一種力量，“哐當哐當”的撞擊是一種力量，那比我高出許多的巨大的輪子更是一種力量，這些力量在幼年的我看來是那么神秘的，神秘得甚至讓人有些眩暈：那樣一個龐然大物，竟如此輕松如此飛快地奔馳——然而更多的是興奮，是遐想。我常幻想著自己就是那個司機，是那個坐在火車最前面得人。所以從那時起，心中對火車就有了莫名的好感。

　　難得有火車為小站停留，于是，那兩趟多情的綠皮火車便成了那時父親出差時常坐的工具。那是一個連自行車都缺乏的年代，出差的父親卻能夠擁有著火車--年幼的我單純地這么想。然而我卻沒坐過火車，雖然它離我很近，卻又仿佛離我很遠，似乎我與火車之間注定留著一種期待。記得父親出差之前，常用他厚實的大手撫摸著我的腦袋，說著會帶我坐火車之類的話，讓我在心里溫暖地憧憬著父親帶我坐火車在鐵軌上奔馳的感覺。我常在火車出站的汽笛聲中猜想著父親坐火車的樣子，想象著京城的樣子，卻一次也沒有去送過父親或是去接過他。幻想的時光似乎沒有留下太多寧靜的影蹤，命運就向母親打開了另一扇時間之門。在我讀小學的時候，母親患了癌癥，生的渴望使病重的母親開始乘火車輾轉治病，火車帶著我的祈禱駛向遠方，卻沒有帶回幸運的消息。當那個初冬的夜晚，我在車站接回失去的母親的那一刻，許多有關火車的夢幻和記憶隨著突如其來的生活變故而變得異常深刻起來，以至在后來的歲月里，我對生活得許多感觸和發現都是在有火車的地方。

　　七年前的夏天，當那張承載著求學之夢的通知書讓我從東北啟程前往西南蜀地，父親卻永遠地離開了我，把和父親乘坐第一次火車的愿望變成了永遠的遺憾。生活中的許多事情一經錯過，便是永遠的遺憾。當我孤身一人在那個布滿余暉的小站中等候火車的到來時，我平生第一次感到了想象不是生活得全部，感到了想象與現實混合后的重量。進站的火車在我面前變得熟悉而又陌生，我想，就是在想象與追尋中的行走，讓我看到了與往日不一樣的火車。

　　多少年過去了，每單我坐在奔跑的列車上，看著窗外的風景一一從我的眼前掠過，我總會想著已失去的歲月和在那些歲月中想要表達的內容。在火車向前行駛的時刻，我卻在回味著昨天想要表達的心懷，心緒飛揚間猶如有一趟開往昨天的列車從心靈深處駛出，去追尋那些刻有失去和悔悟的日子。在越來越多的追尋中，我終于明白，已慣于把目光投向火車奔去遠方的我，總在夢想著遠方的風景，卻忽略了生活的本身，或許人生在世更多的時候，重要的不只是在想什么，而是去做什么，讓心靈有一份屬于自己的寧靜和感動。

　　倘若世上真有開往昨天的列車，我希望它帶著粗獷的呼吸，帶著很有重量的進行聲音，在駛向那些銘記著生活找尋和感動的車站時，向聚積著記憶的云層鳴響問候的笛聲。因為，我常常想起那心隨火車奔跑的往日歲月和情懷。

　　1．給下面劃線的字注音。

　　（1）承載（ ） （2）憧憬（ ）

　　2．閱讀1~3段，列舉作者與火車有關的幾種情懷。

　　（1） （2） （3）

　　3．結合文章內容，談談你對作所說的“生活中的許多事情一經錯過，便是永遠的遺憾”這句話的理解。

　　4．用自己的話概括作者在對火車的追尋中所悟出的人生哲理

　　5．結合文意，具體說說第4段在結構上的作用。

　　答：

　　6．作者在小站上等車時，感到了“想象與現實混合后的重量”，你能理解這種感受嗎？請結合你的生活談談。

　　參考答案：

　　1．zǎi jǐng

　　2．(1)孩提時對火車有莫名的好感（2）心里溫暖地憧憬著父親帶我乘火車的感覺（3）接到母親逝去時感覺生活異常沉重（或對火車的記憶和感覺變得異常深刻起來）

　　3．父親在我很小的時候許諾帶我坐火車，但是當我有機會和父親一起坐火車去上學時，父親卻永遠地離開了我，使我無法再和父親一起乘坐火車，這是永遠的遺憾。

　　4．作者認識到不要總是夢想遠方的風景。要踏實地面對自己現在的生活，腳踏實地地做一些事，努力認真去度過每一天。

　　5．承上啟下。既是對上文母親父親的去世，使我對火車的感情變得沉重起來，深刻起來的小結，又自然過渡到下文談對追求火車的新感悟。

　　6．提示：對“想象與現實混合后重量”的感覺能解釋清楚：進站的火車在我面前變得熟悉而又陌生，它不再只是代表美好，也帶給人們一些悲痛和遺憾。