風 箏

　　王安憶

　　①風箏或許是永遠掙不斷線的。

　　②天下的母親都愛操心，我媽媽是天下母親中最愛操心的。在她眼里，兒女全是還沒孵出蛋殼的雞，她必須永遠孵著我們。

　　③媽媽時常輔導我們功課，尤其是算術。她不希望我們去搞文科，而要我們搞理工科。她明白理工科的基礎，在小學里便是算術了。

　　④有一次，臨近大考，她輔導我“換算”。她一定要問我“1丈等于多少米”，我說：“老師只要我們知道1米等于多少市尺就行了。”可是，媽媽說：“萬一有一道題目是1丈等于多少米，你怎么辦呢?”她的邏輯是對的，我想不出任何道理來反駁，于是只能跳腳了。

　　⑤其實，她輔導我語文恐怕更合適一些，可她并不輔導，只管制我讀書。第一次看《紅樓夢》是在我小學四年級，媽媽把那些不適于我讀的地方全部用膠布貼了起來，反弄得我好奇難熬，千方百計想要知道那膠布后面寫的是什么。

　　⑥后來，我和姐姐先后去插隊，終于離開了家。可我們卻像風箏，飛得再高，線還牢牢地牽在媽媽手里，她時刻注意我們的動向。后來，我到了一個地區級文工團拉大提琴，媽媽凡是路過那里，總要下車住幾天。有一次，我告訴她，我們去了一個水利工地演出，那里有一座大理山，有許多大理石。媽媽便說：“這是個散文的意念，你可以寫一篇散文。”這時候，我已年過二十，大局已定，身無所長，半路出家學的大提琴終不成器。媽媽在我們身上寄托的理工之夢早已破滅，又見我一人在外，飽食終日，無所事事，反倒生出許多無事煩惱，便這么勸我了。之后，我閑來無事，寫成了一篇散文，不料想這成了我第一篇印成鉛字的作品，給了我一個當作家的妄想。

　　⑦然后，我便開始舞文弄墨，每一篇東西必須媽媽過目，然后根據她的意見修正，才能寄往各編輯部，再次聆聽編輯的意見，再次修正。她比編輯嚴格得多，意見提得極其具體、細微。我常有不同意之處，可是總不如她合乎邏輯，講不清楚，于是又只好跳腳了。

　　⑧然后，我去了北京講習所，風箏的線仍然牽在她手里，每一篇東西總是先寄給她看。不過，與先前不同的是，媽媽同意讓我聽了編輯部的意見以后，再考慮她的意見。這時，我如同閘門打開，寫得飛快，一篇連一篇，她實在有些應接不暇了。終于有一天，她緊接一封談意見的信后又來了一封信，表示撤銷前封信，隨我去了。風箏斷了線，沒頭沒腦地飛了起來，抑或能飛上天，抑或一頭栽了下來，不過，風箏自己也無須有什么怨言了。

　　⑨長大以后，說話行事，人家總夸：“你爸爸媽媽教養得好。”有所不滿，總說：“給你爸爸媽媽寵壞了。”似乎，對于我們，自己是一點功績也沒有的。或許也對。小時候，我喜歡畫畫，畫的畫也頗說得過去，老師總說：“和你姐姐一點不像。”可無奈大人要我學外語，請來教師，每周上3次英語課。只能敷衍應付。到了末了，連敷衍也敷衍不下去了，只得停了課。如今，我每周兩次，心甘情愿地擠半小時汽車，前往文化宮學習英語，苦不堪言地與衰退的記憶力做著搏斗，不由想，假如當年父母對我拳棒相加，也許這會兒早能看懂原版著作了。再一想，假如當年，大人聽順我的志趣，或許現在也能畫幾筆了。倒是這樣似管非管，似不管非不管，弄出了個寫小說的夢。想來想去，兒女總是父母的作品。他們管也罷，不管也罷，都是他們的作品。風箏或許是永遠掙不斷線的。

　　1、作者看到“遠處有一二風箏浮動”，就感到“驚異和悲哀”，這是為什么?

　　2、文中所說的“對于精神的虐殺的這一幕”，具體指什么?

　　3、說說文中劃線句子的表達效果

　　4、“我還能希求什么呢?我的心只得沉重著。”表達了作者一種什么樣的心情?

　　5、四面都還是嚴冬的肅殺，久經訣別的故鄉的久經逝去的春天，卻就在這天空中蕩漾了”，怎么說春天“久經逝去”?為什么又說這春天就在北京的天空中蕩漾了?

　　6、寫風箏事件的兩段文字，感情色彩似乎挺復雜，該怎樣體會?

　　7、看到一本外國的講論兒童的書，為什么說是“不幸”?

　　參考答案：

　　1、故鄉的風箏時節，是溫和的春二月，而北京卻是肅殺的嚴冬。故鄉的風箏時節，楊柳發芽，山桃吐蕾，而北京，“灰黑色的禿樹枝丫杈于晴朗的天空中”。所以驚異于北京竟在這樣的季節放起風箏來了。“我”見風箏而悲哀，是因為想起小時候“精神的虐殺”的一幕，而且這一幕永遠無法補過。說“驚異和悲哀”，從結構上說，是為了引出下文。

　　2、這一幕，是指“我”不許小兄弟放風箏，發現他偷做風箏，氣得我把他快要完工的風箏抓斷踏扁了。

　　3、運用動作描寫，通過“折斷”、“擲”、“踏扁”等動詞，寫出了我對弟弟的粗暴和蠻橫，表現我對弟弟“精神的虐殺”。

　　4、表達了更深沉的悲哀。小時候，自己對弟弟那樣管束，簡直是精神的虐殺，而弟弟卻并不認為兄長的行為是精神的虐殺，時過境遷，忘得一干二凈。我也無從補過，無從求得心情的輕松，因而更加悲哀。被虐殺者甘受虐殺，毫無抗爭，使虐殺者橫行無忌，這正是舊秩序能夠維持的原因，所以令人悲哀、沉重。

　　5、這里所說的“春天”，有特定的含義，是小時候的故鄉的春天，是天空中有風箏的春天，現在，在北京，看見遠處有一二風箏浮動，由風箏而聯想到故鄉風箏時節的春天氣息，所以覺得這春天“就在這天空中蕩漾了”。

　　6、的確挺復雜。魯迅是用今天的眼光去觀照當年的情景，但是寫的又是當年自以為是的行為，所以褒貶的色彩挺復雜。試看他寫的小兄弟，“多病，瘦得不堪”，怪可憐的。放風箏，去春光明媚的野外活動活動，本是大有好處的，可是因為兄長不允許，只得呆看人家的風箏。他有時驚呼，有時跳躍，天真活潑的兒童天性躍然紙上，這本是極正常的，而“在我看來卻是笑柄，可鄙的”，一臉嚴冬般的肅殺，連看看風箏，連驚呼跳躍都加以鄙棄。魯迅把這樣的壓制寫得多么嚴酷，這里隱含著對小兄弟的同情，對自己深深的自責。

　　寫小兄弟偷做風箏，隱隱寫出了兒童的動手能力。上文寫蟹風箏、蜈蚣風箏、瓦片風箏，小兄弟做的卻是蝴蝶風箏，可見他聰明肯動腦筋，很會設計。這樣有益身心的正當行為而要偷偷來做，實屬可憐之至。褒揚與同情是可以體會得到的。作者把自己寫得猶如兇神惡煞，以破獲秘密為滿足，以摧毀小兄弟的心血為勝利，那“傲然走出”的步態神氣活現，魯迅是在自責當年扮演了精神虐殺者的角色。最后“留他絕望地站在小屋里。后來他怎樣，我不知道，也沒有看見”。小兄弟的痛苦我們可以想像得到，而自己則是冷酷無情，這里含著同情、后悔與自我譴責之意。

　　7、因為自己一向以為管小兄弟管得對，現在見到書上的道理，心情一下子沉重起來，受到懲罰了，對舊“我”來說，良心遭受了譴責，可謂“不幸”。