轉場的哈薩克

　　劉斌立

　　十月，烏爾這拉克決定辭職了。

　　父親三天前的電話，告訴他要轉場到冬季牧場去。上百只牲畜，是他們家的全部財產，需要一起完成遷徙，這是一項非常浩大的“工程”。父親已經年邁，需要人去幫他。鳥爾達拉克是長子，下面只有一個還在讀高中的妹妹，他必須回去。哈薩克族是一個永遠在路上的馬背民族。他們為了牲畜的生長，要在春夏秋冬輾轉于四個牧場。這些年牧場退化，他們轉場的次數越來越少了，只能夏季一個牧場，冬天遷到一個暖和一點的過冬處。

　　烏爾達拉克今年七月從鳥魯木齊的大學畢業，好不容易在一家經營醫療器材的公司找到了工作。這已經讓很多不得已而回到家鄉的同學艷羨了。大學時每到轉場，烏爾達拉克都請假回家，幫家里打理異常辛苦的轉場。可現在剛剛找到工作，馬上請那么長時間的假，領導很難理解，更難同意。

　　鳥爾達拉克和父親在電話中發生了爭吵，他覺得現在轉場可以租用汽車，不用像以前那樣騎馬趕著羊群和駱駝。他說很多同學的家里已經用汽車運輸物資和牲畜轉場了。可是當父親聽到這些時變得異常生氣。老人覺得，一個哈薩克人必須尊重傳統，-f爾達拉克作為長子必須繼承這些。

　　回到家已經是三天以后的夜晚，烏爾達拉克只跟母親和妹妹打了招呼，并沒有跟父親說話。為了轉場，工作丟了。父親那晚安排著第二天的工作，要求烏爾達拉克獨自完成拆卸氈房、查看病獸的事。烏爾達拉克回答：“以前都是跟著你做，我自己不會干。”父親大怒：“哪個哈薩克男人不會做這些就是度物!”烏爾達拉克也不示弱：“我不需要靠做這些來生活。”話音剛落，父親的馬鞭就掃過來。鳥爾達拉克流著淚，拿起強光手電，走出了氈房。

　　第二天清晨，父親宰了生病的羊煮了肉。鳥爾達拉克在母親的協助下拆卸了氈房。

　　遷徙開始了，女人負責孩子和家當，男人要驅趕并追回跑丟的牲畜。當有大卡車拉著其他轉場的人家從他們的身邊開過時，父親則用嘲諷的口氣問候車上的族人。鳥爾達拉克不多言語，只是在父親的指揮下揚鞭策馬。

　　五天的遷徙終于完成了。父親搭建氈房，母親煮奶茶準備吃食。-爾達拉克準備宰殺體弱不能過冬的牲畜，用于狂歡聚會。轉場完成，人們都會聚在一起喝酒慶祝。

　　狂歡那晚，烏爾達拉克獨自走出了氈房。剛才他聽到父親跟族人講，他不想讓女兒高中畢業就回家出嫁，他希望女兒也考上大學到城市里去。鳥爾達拉克嘴角嘲諷地抽了一下，心想：考上大學又有什么用，找到工作不是還得回來轉場嗎?

　　秋夜，烏爾達拉克感覺到孤獨、無助。工作已經辭了，父親難道是真要讓他回家放羊嗎?

　　“你知道我為什么給你取名-爾達拉克嗎?”父親突然出現在他的身后，扔給他一件羊皮背心。

　　“烏爾達拉克在哈薩克語中的意思就是孤獨的人。哈薩克在草原上已經越來越孤獨，牧場快養不活我們了。“

　　父親坐在一塊石頭上，示意烏爾迭拉克也坐下。“這是我們家最后一次轉場，明年春天，我和你母親就要去定居點了。政府在縣城旁邊修了很多房子，免費給我們住。你明天就回城做個城里人吧，你妹妹要是考上大學，讓她也去。”父親說著話，點了根煙。寒冷的空氣中，白煙繚繞著特別顯眼。

　　他并沒有看到鳥爾達拉克臉上的意外，繼續說道：“我只是想你回來跟我學會如何轉場，以后就再也沒有機會了。我老了，草場一年不如一年，在馬背上的日子要結束了。我只想我唯一的兒子，雖然進了城，但還是哈薩克，他應該知道怎么在馬背上過日子。”

　　那晚，烏爾達拉克喝了很多酒，第二天獨自回城了。回城的路上，他看到了很多定居點的房子星羅棋布在城市的邊緣。他想，那里真的是哈薩克的歸宿嗎?