雙水村是個(gè)不起眼的小山村，位于橫斷山脈環(huán)抱的黃土高原。1975年，由于國(guó)家政治生活的不正常，社會(huì)許多方面都處在一種非常動(dòng)蕩和混亂的狀態(tài)中。在農(nóng)村，農(nóng)民的生活也越來(lái)越困難。

　　孫少安是貧農(nóng)出身的孫玉厚的大兒子，上學(xué)時(shí)考試總是班上第一，學(xué)校的老師都說(shuō)這個(gè)孩子將來(lái)準(zhǔn)有出息。怎奈孫家家境貧寒，少安勉強(qiáng)讀完高小便回到隊(duì)里參加了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)，和父親一起挑起這副養(yǎng)家糊口的沉重?fù)?dān)子。但少安絕不是平庸之輩，他有他的打算，也有他的抱負(fù)，他要通過(guò)他健壯的體魄和機(jī)敏的心智使他家和全村父老擺脫世代的貧困。鄉(xiāng)親們選他當(dāng)了一隊(duì)的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，連村支書田福堂也不敢小看這個(gè)后生一眼。

　　孫玉厚的大女兒蘭花嫁給了外村的王銀滿，這個(gè)好逸惡勞的二流子女婿因倒騰耗子藥，眼下正被公社拉到工地上“勞教”呢，拖連得全家都抬不起頭。二女兒蘭香和二兒子少平都在上學(xué)，家里再窮也得省吃儉用供孩子學(xué)點(diǎn)文化啊。每當(dāng)提起這個(gè)話茬兒，孫玉厚總覺(jué)得對(duì)不住大兒子少安。

　　田福堂的女兒名叫潤(rùn)葉，比少安小一歲。兒時(shí)，兩個(gè)娃娃吃睡在一起，彼此不分你我。稍大一點(diǎn)，又一同外出玩耍，經(jīng)常脫得精光泡在河里互相打鬧往對(duì)方身上糊泥巴。一來(lái)二去，兩人都長(zhǎng)大了，又一起上了小學(xué)，不但在一個(gè)班，而且是同桌，成了名副其實(shí)的“同桌的你”。讀完高小，少安務(wù)農(nóng)，潤(rùn)葉則到縣里讀中學(xué)去了，畢業(yè)之后留在縣城當(dāng)上了一名小學(xué)教師，住在任縣革命委員會(huì)副主任的二爸田福軍家。但她一直沒(méi)有忘記孩提時(shí)代的好友孫少安，對(duì)眼下正在縣城讀中學(xué)的孫少平格外關(guān)照。

　　這天，潤(rùn)葉托少平捎個(gè)口信，讓他哥抽空兒來(lái)一趟城里。細(xì)心的少平早已經(jīng)猜出了個(gè)中的奧秘，他很喜歡潤(rùn)葉姐，也非常希望她能成為自己未來(lái)的嫂子。可少安卻有點(diǎn)犯難了，他清楚自己的家庭條件和自身的社會(huì)地位，他不想委屈了所鐘愛(ài)的潤(rùn)葉。一個(gè)是農(nóng)民，一個(gè)是吃官飯的“公家人”，這其間的距離太遙遠(yuǎn)了!