從科學的角度講，氣味也是一種物質。氣味是物質的分子，也許比分子還小，散布在空氣里，被吸入人的鼻腔，刺激了嗅覺細胞，然后通過末梢神經，傳到腦神經，再由大腦中負責分辨氣味的那部分，把嗅到的氣味分門別類，讓我們得知嗅到的是香是臭或是其他。這個極其復雜的過程其實是在短暫的時間內完成的。味覺的記憶對于某些作家來說，比視覺的記憶、聽覺的記憶、觸覺的記憶還要重要。法國大文豪普魯斯特的不朽巨著《追憶似水年華》就是從對一種小薄餅的氣味的回憶開始的。當那種特殊的薄餅的氣味在他的口腔和鼻腔內彌漫開來時，逝去的往昔生活畫面便在他的腦海里展現開來。

　　八十年代初，德國作家聚斯金德寫了一部著名的小說《香水》，在西方引起過很大的轟動。他在書中寫了一個嗅覺極其發達、對氣味特別敏感的制造香水的天才。無論多么高貴的香水，無論它用多少種香精配制而成，只要在他的鼻尖下一放，他就能馬上把各種成分以及含量給分析出來。他十分鐘內做的工作，可能要耗費掉一個高級香水調制師終生的精力。他有一句名言：在這個世界上，誰掌握了氣味，誰就掌握了人的心;誰控制了人類的嗅覺，誰就控制了整個世界。他精心研究并改進了當時法國香水制造業從百花和動物油脂中萃取香精的工藝，制造出了許多種轟動一時的名貴香水。與他制造出的香水相比，當時法國同行業制造出的香水，變得一文不值。他為雇用他的香水制造商創造了大量的財富，但他也要了他的雇主的性命。后來，他躲到一個深山洞里，不吃不喝。像一具僵尸，待了七年。后來，仿佛是在神的感召下，他出了山。有一天晚上，他突然被一陣若有若無的高貴而美好的氣味吸引了。他的心激動得幾乎要停止跳動。夢寐以求的東西就在眼前。仿佛是在魔鬼的引導下，他閉著眼睛，尋味而去，好像一條追逐氣味的狗。他穿過大街和小巷，在不知不覺中，進入了伯爵的花園。在那里，他終于找到了發出香味的源頭：伯爵的十三歲的女兒。他的鼻孔大張著，他的眼睛依然閉著，他一步步逼近了他的獵物。當他站在少女的床前時，他的魚樣的眼泡里，竟然滿含著眼淚。后來，他又用了兩年的時間，精心鉆研用動物油脂萃取人體氣味的技術，然后利用了他自己沒有氣味的便利將這個最高貴的少女打死，將她身上所有的氣味占為己有。在這之前，他已經殺死了二十四個少女并萃取了她們的氣味。他用二十五個少女的氣味制成了世間最奇異的香水，無論什么人，只要一嗅到這香水的氣味，愛心便會像大海一樣泛濫成災……

　　以上所說，盡管是小說家言，但還是有他的道理。據科學家們說，自然界中大概有四十萬種氣味，好聞的和不好聞的各占一半，而在這二十萬種好聞的氣味中，最高貴的、最難合成的，就是妙齡少女的氣味。這是一種鮮嫩如花的氣味，這是一種朝氣蓬勃的氣味，這是一種生命青春的氣味，這是一種象征著世界未來的氣味。隨著化學和物理的發展，人類已經可以合成幾乎所有的氣味。但人類大概永遠合成不了少女的氣味。

　　少女猶如含苞待放的花朵，她一旦長大成人，就如鮮花盛開，而盛開的鮮花總是在放出濃香的同時也放出衰敗的氣息。