引導語：莫言在短短的小說中，融匯的象征手法是非常巧妙的，這些意象本身具有的寓意是十分深刻的，在今后的解讀中值得讀者深思與挖掘。關于文中多次“月亮”的運用，意義是什么？

時空交錯——“月亮”意象的運用：

　　在《枯河》中，描寫月亮的片段一共出現了9個，這9個片段分布在整篇文章中，每隔幾段就會出現一次，而每次都是以不同的狀態出現。我們發現，月亮成為了本文的一條敘事線索，貫穿著小虎走向死亡的始末。它籠罩了整篇小說的壓抑陰森的氣氛，月亮不斷地在變化推動著情節發展。

　　文章的開頭為我們展現的是一輪巨大的并且是水淋淋的月亮，它籠罩著整個村莊，籠罩著寂靜，給整篇文章奠定了一種壓抑的基調，預示著悲劇的發生。后面月亮又升高了，依然還是水淋淋的，再往后看，“月亮已經升到了正南方”，小虎求援般地盯著月亮看，內心充滿了掙扎。他在想著應不應該放棄生命這件事，此時，月亮就像是他心中的向導。可是，月亮給他的是帶著暗影的陌生。從蒼白色的月光中，他看到了父親，讓他充滿了復雜情感的父親。后來，月亮又偏西了，這是侯正是雞鳴時分，“他聽到了一聲瘦弱的雞鳴”。再后來，月光遍地，把一切都染上冰冷的色彩，小虎蜷縮了身體，他睡著了。后來，他醒了，滿懷絕望地看了一眼月亮，耳邊響起了母親的呼喚，于是小虎放棄了生的念頭，他死了。

　　月亮就是這樣時時渲染著死亡的氣氛，帶著小虎的生命走向了另一個盡頭。

死亡的意義――向死而生

　　需要注意的是“小狗”這個形象，文中三次把小狗和小虎的命運放在一起。他們之間的相似之處恰恰是他們的弱小。在那樣一個社會環境中，小虎就像小狗一樣弱小，因為一點小事，就會受到嚴厲的懲罰。被碾壓后的小狗拖著腸子越走越遠，小狗走時的樣子是那樣安詳又無可奈何。小虎生存在這樣的環境下，也像那只小狗一樣。他們生活的共同點恰恰就是沒有人注意他們，沒有人承認他們，沒有人關心他們。換句話說，即缺乏存在感。

　　馬斯洛認為，人的需要可以劃分為以下七個等級：生理需要、安全的需要、歸屬與愛的需要、尊重的需要、求知的需要、審美的需要以及自我實現的需要。小虎所缺少的恰恰是自我實現的需要。一個人生存最需要的是什么?――存在感。在“小媳婦的死”這一片段中小虎終于找到了能夠引起村里人注意的方式了。因為小媳婦死了，她引起了那村里所有人的注意，所以他非但沒有覺得死亡的可怕，反而覺得死亡的“誘人”。“死”成為了他證明自己活著的極致表現;當小虎最終躺在枯河的河堤時，此時耳邊響起了母親的呼喚。盡管痛苦，但他當時的感受就是痛并快樂著的。他終于報仇雪恨了，報仇后的感受卻是那樣地歡愉與痛快。這些地方都可以看出小虎其實就是在以死明志。正是海德格爾的那句“向死而生”。向死而生是死亡的升華，也是一種悲觀的人生態度，但用在小虎身上，卻又是那樣無可奈何地確切而又生動。

　　莫言在短短的小說中，融匯的象征手法是非常巧妙的，這些意象本身具有的寓意是十分深刻的，在今后的解讀中值得讀者深思與挖掘。