字體產生的誤會

　　沈從文和魯迅的矛盾，和丁玲很有關系，該事由來要從沈從文和胡也頻、丁玲三人的友誼說起。

　　當時，丁玲、胡也頻和沈從文都是沒名氣的窮青年，三人認識后，性情相投，志向一致，建立了深厚的感情。沈從文因為投稿屢被報刊拒絕，有時甚至連退稿也得不到，十分絕望。他氣上來，總是把文章扔到地上去。胡也頻就悄悄把這些文章重新收好，四處跑著去找發表的地方，其實他自己的也一樣沒人要。

　　有一次，胡也頻通過關系，居然把沈從文一篇文章發表在周作人主編的刊物上，檔次應該說是很高的。刊物印出來后，胡也頻拿起就跑，去向沈從文報喜。當沈從文從目錄上看到自己的名字時，感動地抱住胡也頻哭了。

　　胡也頻和沈從文的字體十分相似，都是細細小小像蚊蟲一般。這還不算，他們還喜歡用同樣的稿紙和硬筆頭，書寫方式也一樣，都是不按稿紙的固定線路，只管密密麻麻寫得滿滿當當。編輯們很難把他們區分開，一些雜志的編輯部往往把二人視為一人，把“也頻”當做沈從文的另一個筆名。

　　更有趣的是，丁玲開始寫小說后，所用的字體、書寫的方式也和二人一模一樣，也是細如蚊蟲的字體，密密麻麻地寫滿稿紙。丁玲的《在黑暗中》寫出來后，拿給《小說月報》的編輯葉紹均看。葉紹均看后說，這篇小說不是胡也頻的，就是沈從文的。

　　就是這種字體的相像，造成了沈從文和魯迅的隔閡。

　　1925年，丁玲在北京的日子一天難似一天，終于連吃飯也成了問題。她給魯迅等人寫信求助，信中說，一個女子在現在的社會中，是怎樣難于活下去，她碰了很多釘子，還是沒有出路。她請求魯迅給她想辦法找個吃飯的地方，即便是到印刷廠去做印刷工人也可以。

　　魯迅收到了這封署名“丁玲”的信。

　　本來，魯迅是很幫助年輕人的，也常收留無路可走的年輕人，住在自己家里，家中的寄住者一批一批，幾乎沒中斷過。而由他介紹，走上文學之路的青年更是不在少數。特別是女青年，在那個年代走出家門本就十分不易，所以魯迅更是有求必應，盡力幫助。

　　但是有一次，北大學生歐陽藍利用魯迅這種熱情，給自己取了個女性的名字，寫信請求魯迅幫忙推薦稿子。魯迅上了當，十分惱火。

　　從此，對自稱為女性的求助信，魯迅總是十分謹慎的。因此當他接到丁玲的信后，就把信拿給孫伏園等人，打聽一下是否真有其人。周作人對這個字體覺得十分眼熟，因為他見過沈從文的稿子，就猜測可能是沈從文的。因為有歐陽藍的例子，魯迅幾乎沒仔細核實，就認定這是沈從文的惡意所為。