伯父魯迅先生在世的時(shí)候，我年紀(jì)還小，根本不知道魯迅是誰，以為伯父就是伯父，跟任何人的伯父一樣。伯父去世了，他的遺體躺在萬國殯儀館的禮堂里，許多人都來追悼他，向他致敬，有的甚至失聲痛哭。數(shù)不清的挽聯(lián)掛滿了墻壁，大大小小的花圈堆滿了整間屋子。送挽聯(lián)送花圈的有工人，有學(xué)生，各色各樣的人都有。那時(shí)候我有點(diǎn)驚異了，為什么伯父得到這么多人的愛戴?我呆呆地望著來來往往吊唁的人，想到我就要永遠(yuǎn)見不到伯父的面了，聽不到他的聲音了，也得不到他的愛撫了，淚珠就一滴一滴地掉下來。

　　就在伯父去世那一年的正月里，有一天，是星期六的下午，爸爸媽媽帶我到伯父家里去。那時(shí)候每到周末，我們姐妹三個(gè)輪流跟隨著爸爸媽媽到伯父家去團(tuán)聚。這一天在晚餐桌上，伯父跟我談起《水滸傳》里的故事和人物。不知道伯父怎么會(huì)知道我讀了《水滸傳》，大概是爸爸告訴他的吧。老實(shí)說，我讀《水滸傳》不過囫圇吞棗地看一遍，只注意緊張動(dòng)人的情節(jié);那些好漢的個(gè)性，那些復(fù)雜的內(nèi)容，全搞不清楚，有時(shí)候還把這個(gè)人做的事情安在那個(gè)人身上。伯父問我的時(shí)候，我就張冠李戴地亂說一氣。伯父摸著胡子，笑了笑，說：“哈哈!還是我的記性好。”聽了伯父這句話，我又羞愧，又悔恨，比挨打挨罵還難受。從此，我讀什么書都不再馬馬虎虎了。

　　那天臨走的時(shí)候，伯父送我兩本書，一本是《表》①，一本是《小約翰》②。伯父已經(jīng)去世多年了，這兩本書我還保存著。

　　有一次，在伯父家里，大伙兒圍著一張桌子吃晚飯。我望望爸爸的鼻子，又望望伯父的鼻子，對(duì)他說：“大伯，您跟爸爸哪兒都像，就是有一點(diǎn)不像”。