《江雪》包含的所有思想,都在這樣的時空關(guān)系里展開，既造就了大悲情和大幻滅的精神域所，又在天人合一的思想中對立統(tǒng)一。

　　柳宗元的五言絕句《江雪》,展現(xiàn)了一種時空之美,讓詩歌的意境高曠靜遠(yuǎn),張力無限拓展,寄人生的大悲情和精神的大幻滅于雪白潔凈的廣袤天地之間,堪稱中國詩歌史上之“最短離騷”。

　　中國古代詩歌思考時空問題不以《江雪》始,屈原的《天問》,張若虛的《春江花月夜》都是時空聯(lián)想與思索的名篇。“江天一色無纖塵,皎皎空中孤月輪。江畔何人初見月?江月何年初照人?人生代代無窮已,江月年年只相似。不知江月待何人,但見長江送流水。”那種層層設(shè)問的時空美感令人尋味不盡。而《江雪》沒有詰問和設(shè)問,排筆直寫:“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪”,呈現(xiàn)的時空美卻潔凈而曠大。

　　分析《江雪》的時空美首先要弄清楚時空概念。何為時空?它的本性是什么?時間和空間有著怎樣奇妙的結(jié)構(gòu)?時間有沒有起點和終點?宇宙到底有限還是無限?原子是否無限可分?時空有沒有神性?這些博大深邃的問題,遠(yuǎn)古的人類就試圖予以解答。古印度人認(rèn)為是六只大象將宇宙馱在背上,早期希臘人

　　認(rèn)為地球是平坦的、浮在水的上面,基督教則將世界的一切歸功于上帝的創(chuàng)造。牛頓的經(jīng)典物理學(xué)描述了“絕對的三維空間和獨立的一維時間的概念”。愛因斯坦的廣義相對論和現(xiàn)代量子場論的出現(xiàn),才給我們提供了對于時空的全新認(rèn)識,當(dāng)代的霍金和彭羅斯,又爭論不休地將對時空的認(rèn)識推向新的維度――通常將時空描述為四維空間,上面的點即為事件④。時間的一維和空間的三維,四維的構(gòu)象(可用四維坐標(biāo)來建立),就是我們生活著的宇宙⑤。

　　那么《江雪》的時空美感從何而來?我們說人的時空美感是與生俱來的。人在成長過程中,會自覺地去認(rèn)知時空。開始覺醒的少年時代,任何一個人都會凝望著天空出神,對自然界奇妙的現(xiàn)象沉思冥想。每一次對時空的感悟,都會映射在心壁上。時空是如此強烈地投影于我們的感官,并在心理和情感中激起無數(shù)的波瀾,文學(xué)作品記錄了波瀾的信息。這些信息與人類的命運以及個人的生存感受相結(jié)合,就產(chǎn)生了時空的美感,千古亦然。柳宗元在永州“待罪南荒”的十年歲月里,一定時常與浩瀚的星空徹夜交流,訴說心里的郁結(jié)與孤悶,在虛靜的宇空中展開人間無法實現(xiàn)的政治暢想,時空一定成為了他親密無間的友人抑或另外一個自我。作為時空在地球上的實現(xiàn)形式――曠大的自然界更是他的良師益友,給他的心靈以許多的慰藉。想象那一年寒冷的冬天,一場大雪鋪天蓋地地淹沒了永州城,環(huán)城而過的瀟水也幾乎封凍了,或許從他的住處望去真的看見了一只停在瀟水河灣里的漁舟,心中那個附著了詩神的自我飛翔了起來,飛臨高高的宇空下視,觀照著這萬籟俱寂、天地一統(tǒng)的世界,千山萬徑雪白如一,只有江面上有一點灰褐的顏色,他的內(nèi)心世界一時間更為孤寂凄美――世人皆歸我獨釣!他的思想情感與蓑笠翁合二為一了,共同與蒼茫荒寒的寥廓雪域相對抗,與天地混然的大自然相對抗,《江雪》的時空美感也就這樣產(chǎn)生了。

　　可是詩人在短短二十個字的詩中,要描述如此浩大的時空是做不到的,對于語言和認(rèn)識的局限也不可能完全表現(xiàn)出來。柳宗元精巧地截取了時間瞬間的切面與空間局域的切面――即若干分之一秒內(nèi)時空展開的一個圖景:他將視角提升到人的視野無法達(dá)到但又符合合理想象的高度,能夠看到千山與萬徑。千山、萬徑建立了一個空間,一個就宇宙而言很小、就人的存在而言很大的空間。在這個空間里,雪落了很久,將千山萬徑鋪滿了,造就了一個茫茫浩瀚、天地一色的瑩潔世界。孤舟何人劃來?何時劃來?甚至蓑笠翁何時到來?從何而來?都不必管他,只寫他已經(jīng)在獨釣的時刻,清清楚楚地布局了時空關(guān)系。

　　這里的時空關(guān)系不僅是時間和空間以及時間內(nèi)部、空間內(nèi)部的關(guān)系,還是時空與人的關(guān)系。時間與空間只有與人構(gòu)成了一定的聯(lián)系,才顯出時空的意義來,才顯現(xiàn)出時空的美來。幾對時空關(guān)系由此凸顯:大與小、有與無、過去與現(xiàn)在,運動與靜止。所有時空關(guān)系,都圍繞著人――蓑笠翁來展開。在展開的過程中,四種關(guān)系產(chǎn)生了四種時空之美,并由此揭示了生命存在的本質(zhì),達(dá)成了詩歌意境的拓展。

　　一、大與小的時空關(guān)系產(chǎn)生了“大荒寥”的時空美

　　大,是千山萬徑之大;小,是漁翁之小。千千座山上的鳥沒了蹤影,萬萬條徑上也沒有人行走。寥寥十個字,呈現(xiàn)了一個廣大的空間,而孤舟和漁翁相對千山萬徑而言,小得不能再小,是具體空間。大時空與小時空之間,構(gòu)成了一種視角關(guān)系:巨大的雪白冷寒的世界,壓迫著一個小小的唯一――孤舟上的人影;那與世人行為相背離的蓑笠翁,獨自與積雪滿盈的世界抗衡著。大與小的關(guān)系中,這首詩的意義也就顯現(xiàn)出來:人在巨大的時空中何其渺小,他的力量是如此脆弱不堪一擊,但唯其渺小,更要抗?fàn)?更要與巨大的天地相對抗――在那兒傲雪斗寒獨自垂釣。“置孤舟于千山萬徑之間而以一老翁披蓑戴笠,兀坐于鳥不飛、人不行之地,真所謂寄蜉蝣于天地、渺滄海之一粟矣,何足為輕重哉?”⑥高天曠寒、雪地奇冰,偌大的空間,生存逼仄到只有一只孤舟,連這只舟也冰凍寒迫,無法容下人的存在,偉偉天地之一蜉蝣、淼淼滄海之一粒粟,蓑笠翁何其孤獨無援!高曠荒寒的恢弘美與孤獨深邃的幽冷美相交融,共生出荒古蒼涼、寥落悲壯,大荒寥的時空美感。

　　二、有與無的時空關(guān)系產(chǎn)生了“大空白”的時空美

　　有,是指實有的景象,即在詩中出現(xiàn)的具體的空間。山、徑、雪、江、舟、翁,都形成了有。這有中的無:已經(jīng)歸巢的飛鳥、回家的人群,在畫面中是看不見的,但確實存在過,在詩中我們能清晰地感受到,并且是詩歌意境里不可或缺的配角,也可以說是無中的有。無還體現(xiàn)為虛指、虛有、虛象,有虛乃大,容納一切,詩人用的“千”、“萬”、“孤”、“獨”與“絕”、“滅”,描寫了一種虛無大氣的鏡像和情懷。以萬事萬物的虛,來接近漁翁心中的那一點點有,即亦幻亦滅、亦絕亦生的念想――“釣魚”!在大千世界中,在紅塵鏡像里,詩人所有欲望,僅僅剩下一根細(xì)小得幾乎不能見的釣線!僅僅憑借一根釣線與浩大無窮的天地相連。是否能釣到魚,已經(jīng)無關(guān)緊要了,“在釣”足也。經(jīng)歷過人生無數(shù)次的大劫難和政治抱負(fù)的徹底破滅之后,儒家致世的思想就剩下了一種態(tài)度和格調(diào)。除此之外,都是無。千山萬徑?jīng)]有鳥、沒有人,連一點活的生氣都沒有的空空曠曠的無。山山嶺嶺白雪茫茫,積雪將廣袤大地上江河城池、田園房舍、人間一切全部覆蓋,白茫茫大地一片真干凈,天地一派大白,一白無邊、一白無垠,空空如也、純白如也。積雪盡,大美出!展現(xiàn)出古今詩歌很難見到的大空白(空非空、白亦白)之美。這難道不也是一種無?詩歌的無還有廣延性:千山不只是眼前的千山,眼前以外還有千千萬萬座山,萬徑豈止萬徑,人所不能及的還有萬萬千千條徑,詩歌的境域無垠地擴大,這里的無,便已經(jīng)是無限了!《江雪》詩中的境域,就是一個縮小的宇宙,詩人在其中不經(jīng)意地印證了史蒂芬・霍金關(guān)于宇宙有限無界的思想。千山萬徑是一個虛空間,無邊無際,沒有邊緣,但又不可能沒有邊緣,無論這一場雪落得有多大,不可能把整個地球淹沒,甚至不可能把中國淹沒。有與無的時空關(guān)系,在虛實構(gòu)象中,將詩歌的意境極大地擴展、伸延,很好地映照了詩人的精神處境:潔凈暢達(dá)、純凈空無,雪白空明,無限空闊,好一個大空白的美的所在。