《晴窗一扇》是林清玄的一篇散文。下面我們?yōu)榇蠹規(guī)砹智逍肚绱耙簧取烽喿x答案，僅供參考，希望能夠幫到大家。

　　晴窗一扇

　　①臺灣登山界流傳著一個又美麗又哀愁的故事。傳說有位青年登山家，有次登山的時候，不小心跌落在冰河之中;數(shù)十年之后，他的妻子到那一帶攀登，偶然在冰河里找到已經(jīng)被封凍了幾十年的丈夫。這位埋在冰天雪地里的青年，還保持著他年輕時代的容顏，而他的妻子因為在塵世里，已經(jīng)是兩鬢飛霜年華老去了。我第一次聽到這個故事時，整個胸腔都震動起來，它是那么簡短、那么有力地說出了人處在時間和空間之中，確實是渺小的，有許多機緣巧遇正如同在數(shù)十年后相遇在冰河的夫妻。

　　②許多年前，有部電影叫《失去的地平線》，那里是沒有時空的，人們過著無憂無慮的快樂生活。一天，一位青年在登山時迷途了，闖入了“失去的地平線”，并且在那里愛上一位美麗的少女;少女向往著人間的愛情，青年也急于要帶少女回到自己的家鄉(xiāng)，兩人不顧大家的反對，越過了地平線的谷口，穿過冰雪封凍的大地，歷盡千辛萬苦才回到人間;不意在青年回頭的那一刻，少女已經(jīng)是滿頭銀發(fā)、皺紋滿布、風燭殘年了。故事便在幽雅的音樂和純白的雪地中揭開了哀傷的結局。本來，生活在“失去的地平線”里的這對戀侶，他們的愛情是真誠的，也都有創(chuàng)造將來的勇氣，可他們?yōu)槭裁床荒苡袌A滿的結局呢?問題的產(chǎn)生是由于時空。一個處在流動的時空，一個處在不變的時空，在他們相遇的一剎那時空拉遠。

　　③最近，臺北在公演白先勇小說《游園驚夢》改編的舞臺劇。我少年時代幾次讀《游園驚夢》，只認為它是一個普通的愛情故事;年歲稍長，重讀這篇小說，竟品出濃濃的無可奈何。經(jīng)過了數(shù)十年的改變，它不僅是一個年華逝去的婦人對風華萬種的少女時代的回憶，而且是對時空流轉之后人力所不能為的憂傷。時空在不可抗拒地流動，到最后竟使得“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知”。

　　④時間和空間這兩道為人生織錦的梭子，它們的穿梭來去竟如此無情。

　　⑤希臘神話里，有座不死不老的神仙們所居住的山，山口有個大關卡，把守這道關卡的就是時間之神，它把時間的流變擋在山外，使得那些神仙可以永葆青春，可以和山和太陽和月亮一樣永恒不朽。做為凡人的我們，沒有神仙一樣的運氣，每天抬起頭來，眼睜睜地看見墻上掛鐘滴滴答答走動的匆匆的腳步，即使坐在陽臺上沉思，也可以看到日升、月落、風過、星沉，從遠遠的天外流過。有一天，我們偶遇到少年游伴，發(fā)現(xiàn)他略有幾莖白發(fā)，而我們的心情也微近中年了。有一天，我們突然發(fā)現(xiàn)院子里的紫丁香花開了，可是一趟旅行回來，花瓣卻落了滿地。有一天，我們看到家前的舊屋被拆了，可是過不了多久，卻蓋起一棟嶄新的大樓。有一天，我們終于察覺，時間的流逝和空間的轉移是那樣的無情和霸道，完全沒有商量的余地。

　　⑥中國民間童話里也時常描寫這樣的情景，有個人在偶然的機緣升到了天上，十幾天以后回到人間，發(fā)現(xiàn)人事全非，手足無措;因為“天上一日，世上一年”，他游玩了十數(shù)天，世上已過了十幾年，十幾年的變化有多么大呢?它可以大到你回到故鄉(xiāng)卻找不到自家的大門，認不得自己的親人。賀知章的《回鄉(xiāng)偶書》里很能表達這種心情：“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰;兒童相見不相識，笑問客從何處來。”數(shù)十年的離鄉(xiāng)，甚至可以讓主客易勢呢!

　　⑦古來中國的偉大小說，只要我們留心，它講的幾乎全有一個深刻的時空問題。《紅樓夢》的花柳繁華溫柔富貴，最后也走到時空的死角;《水滸傳》的英雄豪杰重義輕生，最后下場凄涼;《三國演義》的大主題是“天下大勢分久必合，合久必分”;《金瓶梅》是色與相的夢幻散滅;《鏡花緣》是水中之月，鏡中之花;《聊齋志異》是神鬼怪力，全是虛空;《西廂記》是情感的失散流離;《老殘游記》更明顯地道出了：“眼看他起高樓，眼看他樓塌了。”

　　⑧我們的文學作品里幾乎無一例外地說出了人處在時空里的渺小。可惜沒有人從這個角度深入探討，否則一定會發(fā)現(xiàn)中國民間思想對時空的遞變有很敏感的觸覺。

　　⑨西方有一句諺語：“你要永遠快樂，只有向痛苦里去找。”它正道出了時空和人生的矛盾：我們覺得快樂時，偏不能永遠;留戀著不走的，永遠是那令人厭煩的在人生邊緣上不時作弄我們的時間和空間。柏拉圖寫過一首兩行的短詩：“你看著星么，我的星星?我愿為天空，得以無數(shù)的眼看你。”人可以用多么美的句子、多么美的小說來寫人生，可惜我們不能是天空，不能是那永恒的星星，只有看著消逝的星星感傷的份。

　　⑩說到時空無邊無盡的無窮，它到終極會把一切善惡、美丑、雅俗都滌洗干凈，再有情的人也無力挽救。那么，我們是不是就坐等著時空的變化呢?我覺得大可不必。人的生命雖然渺小短暫，但它像一扇晴窗，是由自己小的心眼里來照見大的世界。一任什么事物到了我們的晴窗，都能讓我們更真切地體驗生命的深味。

　　(選自《林清玄散文》，有刪改)