對(duì)順境逆境都要心存感恩，讓自己用一顆柔軟的心包容世界。柔軟的心最有力量。——林清玄

　　心的潑墨——林清玄

　　年輕時(shí)唯，恐其不入;

　　到如今，唯恐其不出。

　　——張大千

　　張大千晚年自創(chuàng)潑墨山水，有人問(wèn)他心得，他說(shuō)：“年輕時(shí)，唯恐其不入;到如今，唯恐其不出。”

　　既入又出之后，果然他以潑墨山水奠定了一代大師的地位，一而再再而三地改寫(xiě)了拍賣市場(chǎng)的天價(jià)。

　　就像一般藝評(píng)家所知道的，張大千早年曾用很大的功夫?qū)懚鼗捅诋?huà)，又善于臨摹古人名作，他的仿作以假亂真，不止傳形，簡(jiǎn)直到了傳神傳意的境界。也可以，說(shuō)他的創(chuàng)作技巧不止與古人并駕齊驅(qū)，甚至超乎古人。

　　以大千的天才，知道不斷地“入”，路越走越窄，連轉(zhuǎn)身都感到困難，只有躍“出”，才會(huì)海闊天空，在一次潑翻墨水的經(jīng)驗(yàn)中，他把過(guò)去的技巧也全部推翻。潑墨于焉誕生，介于寫(xiě)實(shí)與寫(xiě)意之間，介于創(chuàng)作與隨機(jī)之間，介于真實(shí)與抽象之間，介于人間與天上之間，繪事終于獨(dú)開(kāi)新局。

　　藝評(píng)家比較不知道的是，如何去評(píng)斷潑墨山水在藝術(shù)上的價(jià)值。其實(shí)，潑墨山水最動(dòng)人的，是它不用“評(píng)斷”來(lái)欣賞，而是用感覺(jué)來(lái)欣賞。張大千以潑灑的墨，創(chuàng)造了一個(gè)元?dú)饬芾?、精神煥發(fā)的空間，我們感覺(jué)到美、夢(mèng)幻、和諧、蒼翠，我們不必有任何的評(píng)斷，只是相印的感受。

　　完全沒(méi)有筆觸的、看來(lái)毫無(wú)章法的潑墨，反而是最難的。我曾在古董書(shū)畫(huà)市場(chǎng)，看到許多仿張大千的作品，但大多是仿他壯年之前的作品，潑墨作品幾乎無(wú)人仿作。原因何在?因?yàn)?ldquo;入”是有路可循的，“出”卻是無(wú)跡可尋。經(jīng)過(guò)“入”而“出”的張大千，才能潑出那樣的墨;還沒(méi)有“出”過(guò)的人，馬上就會(huì)被識(shí)破了。

　　創(chuàng)作如此，人生的情景亦然，循著畫(huà)好的地圖前進(jìn)，循規(guī)蹈矩，亦步亦趨，成為一個(gè)四平八穩(wěn)的人，寫(xiě)下十拿九穩(wěn)的作品，留給平凡人一個(gè)好的評(píng)斷，這是不難的。艱難的是，放下筆觸、抹去線條、舍棄手中的藍(lán)圖，打翻鉛筆架、潑倒墨水瓶，以內(nèi)在的感覺(jué)推動(dòng)，隨意隨機(jī)地去完成一幅作品。

　　在嶄新的作品中，只有感受，沒(méi)有評(píng)斷。

　　三十歲以前，我得過(guò)大部分的文學(xué)獎(jiǎng)，參加所有報(bào)紙的文學(xué)獎(jiǎng)，都拿到首獎(jiǎng)。最近一位年輕的作家問(wèn)我：“你如果再參賽，會(huì)不會(huì)再得首獎(jiǎng)?”

　　我向他說(shuō)了張大千的例子，既然“求出”，鳶飛魚(yú)躍，海闊天空，早已超越評(píng)斷，哪里還有一個(gè)“入”處?

　　林清玄短篇散文

　　變色茉莉

　　鄉(xiāng)下的侄兒來(lái)臺(tái)北過(guò)暑假，那時(shí)我種的茉莉開(kāi)得正盛，有紫色和白色，看到盛放的茉莉，會(huì)感受它們的雄辯，以為它們用鮮明的顏色在風(fēng)中辯論——呀!不是辯論，是在朗誦某種詩(shī)歌。

　　這些茉莉的種于，正是三年前的夏天，侄兒在家鄉(xiāng)的古山頂上摘給我的種子，因此，他看了特別開(kāi)心，一直對(duì)我說(shuō)：“叔叔，古山頂?shù)能岳蛴幸恍┮呀?jīng)變種了，有的一朵花可以開(kāi)出三種顏色，你回去的時(shí)候，我?guī)闳ゲ煞N子。”

　　我回鄉(xiāng)的時(shí)候，就和侄兒到古山頂去找變色茉莉。果然，有的茉莉變成雙色，也有三色的。采回種子種在花盆，現(xiàn)在開(kāi)花了，和它們的父母一樣，也是變色的。

　　變色的茉莉?yàn)槭裁匆兩?為什么一變色就世世代代變色呢?為什么連植物都有習(xí)氣呢?我找不到答案，不過(guò)，覺(jué)得這些問(wèn)題都不只問(wèn)茉莉，也可以拿來(lái)問(wèn)人，人就會(huì)有答案了吧!

　　玉石收藏家

　　我去參觀一位玉石收藏家的收藏，他一直說(shuō)自己收藏的玉石多么名貴、多么珍寶，甚至說(shuō)玉石是有生命、有磁場(chǎng)，有的會(huì)降災(zāi)治病，有的會(huì)除災(zāi)免禍，說(shuō)得那玉石像是神明一樣。

　　他甚至說(shuō)：“人的生命和玉石比起來(lái)是太渺小、太脆弱了，有許多人的命還不值一塊石頭。”

　　人的生命之渺小、之脆弱，這一點(diǎn)我是同意的，可是如果說(shuō)石頭的價(jià)值竟勝過(guò)人命，是我不能茍同的。

　　其實(shí)，那些被收藏的玉石仿佛有生命，那是由于人的情感狠妄想的投射，我們有了感情，玉石才有了磁場(chǎng)，我們先有妄想，玉石才有感應(yīng)。

　　失去了人的情感授射，最耀眼的白玉或鉆石，與溪邊的卵石又有什么兩樣呢?

　　我告辭玉石收藏家，從他放滿玉石的走道走出來(lái)，我想到這個(gè)世界有這么多人愛(ài)玉石、愛(ài)瓷器、愛(ài)古董、愛(ài)美術(shù)品，不惜花費(fèi)巨資，投注心力，但卻很少人愿意去對(duì)人花費(fèi)愛(ài)心、投人心血。

　　那是因?yàn)?，?ài)沒(méi)有生命、沒(méi)有反應(yīng)的東西，是最簡(jiǎn)單、最安全的。要去愛(ài)一個(gè)人，比愛(ài)玉石就顯得復(fù)雜、危險(xiǎn)、不安全。

　　這是世界上有這么多收藏家的原因，也是沒(méi)有生命的玉石，古董，美術(shù)品比活人更值錢(qián)的原因。

　　可惜，我每次告訴種種收藏家這些道理，他們總不認(rèn)為人的價(jià)值可以勝過(guò)一件玉石古物，所以這個(gè)世界還會(huì)繼續(xù)混亂下去。

　　我們是不是愿意來(lái)收藏一些愛(ài)、一些友情、一些思義、一些包容與寬恕?用錦盒珍藏，放在紅木的架子里，時(shí)時(shí)拿出來(lái)摹拭，使其永保明亮與光芒，來(lái)證明人的品質(zhì)與價(jià)值呢?