批判長(zhǎng)安,體味長(zhǎng)安人的不幸與哀怨,是李白偉大的一面。炫耀長(zhǎng)安的風(fēng)光詞臣經(jīng)歷,亦可看出他世俗乃于庸俗的一面。
在盛唐詩(shī)人大家與名家中,待在長(zhǎng)安時(shí)間最短的恐怕要算李白和孟浩然了。孟兩次應(yīng)試未第,還遭遇玄宗斥退。李白又不屑于科場(chǎng),入京干謁,一入有“謫仙人”的盛譽(yù),二入爆發(fā)了“轟動(dòng)效應(yīng)”,受到玄宗極為熱情的款待。他們都向往長(zhǎng)安,相比較而言,孟是比較冷漠的,關(guān)于長(zhǎng)安的詩(shī)不多;李白是熱烈的、渴望的,至老盛情不減。如果說(shuō)他是盛唐時(shí)代的歌手,那么長(zhǎng)安則是歌唱的中心,想念長(zhǎng)安、心系長(zhǎng)安、夢(mèng)斷長(zhǎng)安,包括對(duì)長(zhǎng)安的批判與夸耀。為此,他寫(xiě)了將近90首與長(zhǎng)安相關(guān)的詩(shī),占其詩(shī)的1/10,恐怕只有杜甫和他相媲美。他的愛(ài)與憎聚集于斯,心與夢(mèng)無(wú)不飛馳于斯。詩(shī)的精華與政治思想亦見(jiàn)于斯。終其一生揮之不去的戀京情結(jié),始終解除不開(kāi),消釋不去。他對(duì)長(zhǎng)安有正負(fù)兩面觀,有憎恨的批判,也有世俗的夸耀。如果要了解他思維的多維度與人格的多角度,以及一生不懈的追求,莫過(guò)于從他與長(zhǎng)安的關(guān)系人手。

一、長(zhǎng)安的期望所引發(fā)的批判
李白年輕時(shí)就充斥著不可遏止的自信與抱負(fù),他的功名心又極強(qiáng)烈。在竭力自薦的名文《與韓荊州書(shū)》里,說(shuō)早年“遍干諸侯”,“歷抵卿相”,時(shí)刻想著“揚(yáng)名吐氣”,實(shí)現(xiàn)“激昂青云”之志。又言如何“心雄萬(wàn)夫”,并“請(qǐng)日試萬(wàn)言,倚馬可待”。在同樣的《上安州李長(zhǎng)史書(shū)》,起首即自稱(chēng)為“白,嵌崎歷落可笑人也”。一落筆就說(shuō)自己是特別讓人羨慕,其英風(fēng)烈氣即可概見(jiàn)。在很特別的《代壽山答孟少府移文書(shū)》,同樣以別具夸張的天賦推銷(xiāo)自己,說(shuō)自己大鵬般的壯志是要:“申管晏之談,謀帝王之術(shù)。奮其智能,愿為輔弼,使寰區(qū)大定,海縣清一。”如此而后,才功成身退。這段為人每為引重的嚴(yán)肅莊嚴(yán)的大話,確實(shí)是帶有幻想性的政治理想的宣言書(shū),以后行徑也表明,這是終其一生的追求。“嵌崎歷落”的人是不屑于科場(chǎng)的,不會(huì)像杜甫那樣在長(zhǎng)安一待十年,辛苦地考試。他要漫游、社交——尋找各種政治機(jī)遇,一舉而為帝王師。這在盛唐似乎是一種士子們的風(fēng)氣。然在別人還有應(yīng)試的多項(xiàng)選擇,李白卻要一條道兒走到黑,因?yàn)樗孕抛约旱牟拍芫拖瘛洞簌i賦》里的自喻:“噴氣則六合生云,灑毛則千里飛雪”。因?yàn)樵诔跆凭陀旭R周包括魏征那樣的先例,然而在盛唐未免不是鳳毛麟角般的稀罕,幾乎無(wú)人像他這樣單打獨(dú)斗。就連當(dāng)時(shí)普遍視為高隱,也為他極欽佩的孟浩然,雖然“紅顏棄軒冕,自首臥松云”,但也到長(zhǎng)安興致勃勃地應(yīng)試過(guò)。由此可見(jiàn)李白“鴻鬻鳳立,不循常流”的英特之氣,他要以平交王侯的風(fēng)姿,闖進(jìn)長(zhǎng)安;以英風(fēng)激揚(yáng)、橫波遺流的方式,去黃鶴一舉,“揚(yáng)風(fēng)吐氣,激昂風(fēng)云”!
自信“懷經(jīng)濟(jì)之才”,“文可以變風(fēng)俗,學(xué)可以究天人”的李白,當(dāng)他在超過(guò)陶淵明棄官年齡的42歲,終于接到唐玄宗親自征求的詔書(shū)時(shí),則手舞足蹈地喊出了:“仰天大笑出門(mén)去,我輩豈是蓬蒿人!”終于圓了“拜一京官”的大夢(mèng)!李白成功了,然而不到兩年便被斥逐。當(dāng)他沮喪地走出長(zhǎng)安金門(mén)時(shí),他有些明白:“惟開(kāi)元廓海宇而運(yùn)斗極兮,總六圣之光熙”的唐玄宗,看重他的是“開(kāi)口成文,揮翰霧散”、“筆走群象”、“龍章炳然”的文學(xué)才能,并沒(méi)有把他當(dāng)作道濟(jì)天下的帝師。在《初出金門(mén)尋王侍御不遇詠壁上鸚鵡》說(shuō):
落羽辭金殿,孤鳴托繡衣。能言終見(jiàn)棄,還向隴山飛。
鵬程萬(wàn)里的“大鵬”,一下子變?yōu)?ldquo;落羽”的“鸚鵡”,只不過(guò)是點(diǎn)綴升平,供寫(xiě)宮中行樂(lè)歌詞的詞臣,或者僅為擺設(shè)。“能言”可招人喜歡,也可招人討厭,還有泄露宮闈?rùn)C(jī)密的可能。總之,喜劇性地進(jìn)入長(zhǎng)安,受到玄宗隆重?zé)崃业亟哟直瘎⌒缘乇怀庵鸪鲩L(zhǎng)安。夢(mèng)想破滅的李白對(duì)朝思暮想的長(zhǎng)安,由期望轉(zhuǎn)入失望,由熱切轉(zhuǎn)入批判。在失望中又鑄造新的期望,在打擊中仍然堅(jiān)持夸張性的自信。
當(dāng)初入長(zhǎng)安時(shí),他就以陌生人敏銳的眼光,發(fā)現(xiàn)富豪繁盛的大唐帝國(guó)京華長(zhǎng)安藏污納垢的種種弊端。他的“雄筆麗藻”,固然在翰林期間有所謂“潤(rùn)色于鴻業(yè)”的一面,但對(duì)長(zhǎng)安的批判從初入時(shí)就已經(jīng)開(kāi)始了。他直接批判長(zhǎng)安的詩(shī)大約有20多篇,這還不包括比興式懷古等類(lèi)。《古風(fēng)五十九首》其二十四大概是他批判長(zhǎng)安的第一首鮮明而強(qiáng)烈的詩(shī):
大車(chē)揚(yáng)飛塵,亭午暗阡陌。中貴多黃金,連云開(kāi)甲宅。路逢斗雞者,冠蓋何輝赫!鼻息干虹娩,行人皆怵惕。世無(wú)洗耳翁,誰(shuí)知堯與跖!
沒(méi)有像左思《詠史》其四與盧照鄰《長(zhǎng)安古意》以豪奢繁華為主,更不像班固《西都賦》那樣的頌美,而以尖銳鋒芒指向不可一世的“中貴”與“斗雞者”,典型地揭示了由“連云甲宅”與“輝赫”的“冠蓋”所組成的只是一個(gè)表層,就像在寬綽大道上的一瞥,或如今日于馬路所攝的日常鏡頭。開(kāi)元末年宮中宦官近萬(wàn)人,玄宗寵幸此類(lèi),是帝國(guó)衰敗的開(kāi)始,且給他子孫們遺禍無(wú)窮。對(duì)斗雞者的譏諷,直至中唐陳鴻《東城老父?jìng)鳌坊仡櫴⑻菩谥檬В乓?a href="/wenxue/xiaoshuo/">小說(shuō)出之。李白對(duì)京華的透視,帶有一定的前瞻性,正如此詩(shī)首尾的-“暗”-“世”的指示那樣——這是一個(gè)黑暗世界!并非僅揭示表層,而具有敏銳的觀察與透晰的分析。它和當(dāng)時(shí)民謠“生兒不用識(shí)文字,斗雞走馬勝讀書(shū)”又是那樣的合拍,只要看看“行人皆怵惕”,就可說(shuō)此詩(shī)代表著民眾的怨怒與呼吁。其八的“綠幘誰(shuí)家子,賣(mài)珠輕薄兒。日暮醉酒歸,白馬驕且馳”,這些寵幸小兒春風(fēng)得意,而“草玄鬢若絲”的揚(yáng)雄,卻為“此輩嗤”,暗寓了自己的不平。其十五的“奈何青云士,棄我如塵埃。珠玉買(mǎi)歌笑,糟糠養(yǎng)賢才”,譴責(zé)玄宗后期奢侈昏妄,賢才得不到重用。至此以后,對(duì)用人的荒唐顛倒就成了最常見(jiàn)的主題而見(jiàn)于李白詩(shī)中。如作于天寶八載(749)的《答王十二寒夜獨(dú)酌有懷》憤斥朝廷用人的顛倒:“驊騮拳跼不能食,蹇驢得志鳴春風(fēng)”,怒斥“董龍更是何雞狗”,言詞的激烈至于破口大罵,如此敢言,正是人格閃光的亮彩! 在李白前大半生,唐玄宗無(wú)疑為長(zhǎng)安帝國(guó)的惟一代表。玄宗親自詔請(qǐng)李白入京,李白終其一生都對(duì)玄宗的知遇之恩頗有好感。然對(duì)玄宗后期的昏妄,仍然持之以多方面的批判與譏諷。對(duì)于開(kāi)元后期玄宗荒于嬉戲,怠于朝事,帝國(guó)由盛至亂的現(xiàn)實(shí),其四十六揭示這種盛世的大轉(zhuǎn)變的兆倪:“一百四十年,國(guó)容何赫然!隱隱五鳳樓,峨峨橫三川。王侯象星月,賓客如云煙。斗雞金宮里,蹴鞠瑤臺(tái)邊。舉動(dòng)搖白日,指揮回青天。”玄宗荒淫誤國(guó)則是帝國(guó)由盛變衰最重要的原因。其四十三以比興予以揭示:“周穆八荒意,漢皇萬(wàn)乘尊。淫樂(lè)心不極,雄豪安足論?西海宴王母,北宮邀上元。瑤水聞遺歌,玉杯竟何言。靈跡成蔓草。徒悲千載魂”。雄豪的英主成了惑于女色的昏君,靈跡蔓草的悲劇也就為時(shí)不遠(yuǎn)了。
李白是虔誠(chéng)而熱誠(chéng)的道教徒,自述大名士他的酒友賀知章,一見(jiàn)而稱(chēng)他為“謫仙人”,也就是說(shuō),至少相當(dāng)于“李半仙”。玄宗深信神仙,對(duì)李白來(lái)說(shuō)可算是同好。李白后來(lái)被請(qǐng)進(jìn)翰林,除了作詩(shī)的天才,還與道教徒的身份有關(guān),關(guān)于這一點(diǎn),只要看他的入京是由玄宗尊敬的大道士吳筠推薦的,就可以證明個(gè)中消息。按理他和玄宗同一信仰,同樣癡迷,然而他卻以詩(shī)為利器,強(qiáng)烈批評(píng)玄宗的執(zhí)迷求仙,像秦始皇的晚年一樣:
刑徒七十萬(wàn),起土驪山隈。尚采不死藥,茫然使心哀。連弩射海魚(yú),長(zhǎng)鯨正崔嵬。額鼻象五岳,揚(yáng)波噴云雷。髻鬣蔽青天,何由睹蓬萊?徐氏載秦女,樓船幾時(shí)回?但見(jiàn)三泉下,金棺葬寒灰。
詩(shī)的前半篇贊美了“秦王掃六合,虎視何雄哉”,喻指玄宗開(kāi)辟了史無(wú)前例的盛唐,前為英主而后為昏君,與秦皇漢武晚年好神仙很有些仿佛,都釀造了“兩半載皇帝”的悲劇,這也是贊美與批評(píng)同寓一詩(shī)的原因。大刀闊斧的組合,表示批判中帶有無(wú)限的惋惜!《古風(fēng)》四十六展現(xiàn)為更集中的批判精神,譴責(zé)秦皇“征卒空九宇,作橋傷萬(wàn)人。但求蓬島藥,豈思農(nóng)腐春!力盡功不贍,千載為悲辛”,而是對(duì)此表示出絕大的悲哀!譴責(zé)惋惜的實(shí)質(zhì)對(duì)象,當(dāng)然非唐玄宗莫屬了!
大唐的衰敗是逐漸演化的,但開(kāi)元二十四年確實(shí)是變化的分水嶺。一是玄宗不聽(tīng)張九齡按法誅殺安祿山,反以為“枉害忠良”;二是以奸臣李林甫為相,盡其所為。大權(quán)旁落。三是張九齡罷相,“自是朝廷之土,皆容身保位,無(wú)復(fù)直言”;將相如此重大的更張,居然顛倒到如此程度,這與開(kāi)元前期任用姚崇、宋璟、張說(shuō)相較,真是判若兩人。在位已25年的玄宗,開(kāi)始怠于政事,放手奢欲,以至于昏聵荒誕到如此程度,為天下大亂超前埋下了種種禍根。李白秉承屈原的愛(ài)國(guó)精神。又以激烈悲憤的騷體詩(shī)《遠(yuǎn)別離》發(fā)出沉痛的呼喊,傾瀉著無(wú)盡的憂慮:
日慘慘兮云冥冥,猩猩啼煙兮鬼嘯雨。我縱言之將何補(bǔ)?皇穹竊恐不照余之忠誠(chéng),雷憑憑兮欲吼怒。堯舜當(dāng)之亦禪禹。君失臣兮龍為魚(yú),權(quán)歸臣兮鼠變虎。
此實(shí)對(duì)大唐帝國(guó)的天昏地暗的描述。此詩(shī)并沒(méi)有出現(xiàn)在安史之亂中,而是此前的防微杜漸,不,應(yīng)是禍端已兆的天寶后期。屈子式的忠誠(chéng),距杜甫天寶十載的大聲疾呼“邊庭流血成海水,武皇開(kāi)邊意未已”,當(dāng)為時(shí)不遠(yuǎn),兩位詩(shī)國(guó)巨星,無(wú)論個(gè)性是現(xiàn)實(shí)的還是浪漫的,都體現(xiàn)了同樣的憂患與批判。當(dāng)開(kāi)元末一入長(zhǎng)安不遇時(shí),李白就有權(quán)相蔽賢的苦悶,在《梁甫吟》中就有郁悶無(wú)路的憤慨:“我欲攀龍見(jiàn)明主,雷公砰訇震天鼓,帝旁投壺多玉女。……閶闔九門(mén)不可通,以額扣關(guān)閽者怒。白日不照吾精誠(chéng),杞國(guó)無(wú)事憂天傾。”李白叔父李陽(yáng)冰《草堂集序》說(shuō)李白是“梁武昭王暠九世孫”,這當(dāng)是李白生前的囑告,也就是說(shuō)與李唐同宗同姓。他的個(gè)性與稟賦以及出身都與屈原極為相近,所以李白關(guān)于長(zhǎng)安與國(guó)家的詩(shī)都流淌著一種強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)精神。而且不僅以上兩詩(shī)顯現(xiàn)了天才的模仿,像《蜀道難》《鳴皋歌送岑征君》《夢(mèng)游天姥吟留別》等莫不如此。
玄宗晚年又寵幸楊貴妃,政事悉委于李林甫,接著重用楊國(guó)忠,又輕啟邊釁,使大亂爆發(fā)已在眉睫,尚沉溺于荒淫之中。李白的《烏棲曲》以“吳王宮里醉西施”的描寫(xiě),欲暗示奢欲荒宴必然帶來(lái)麋鹿將游于姑蘇的亡國(guó)之禍,只是沒(méi)有說(shuō)破。興寄深微的在暗示又不可避免地包含著對(duì)現(xiàn)實(shí)的譏諷——長(zhǎng)安城里昏亂的唐玄宗也同樣好景不長(zhǎng)。這詩(shī)不一定純出于“虛構(gòu)想象”(宇文所安語(yǔ)),在玄宗宮里他目睹過(guò)無(wú)度的酣歌醉舞,可以說(shuō)《陽(yáng)春歌》的“飛燕皇后輕身舞,紫宮夫人絕世歌。圣君三萬(wàn)六千里,歲歲年年奈樂(lè)何”,以及奉詔之作《宮中行樂(lè)詞八首》《清平調(diào)詞三首》可以視作此詩(shī)謎底的一半。
總之,長(zhǎng)安不僅是李白終生希冀的“愿為輔弼”的圣地,也是他大展雄圖的用武之地。他雖然前后于此不過(guò)三年,然而兩入長(zhǎng)安,使他對(duì)大唐帝國(guó)的京華煙云有著更深刻的觀察與了解,帝國(guó)的腐敗與唐玄宗的昏亂以及對(duì)他的恩遇,在他的詩(shī)歌里起了多重的復(fù)調(diào),批判長(zhǎng)安超過(guò)了對(duì)長(zhǎng)安的向往。長(zhǎng)安城由上到下的豪奢與荒唐無(wú)不在他筆下得到尖銳的諷刺,雖然他曾經(jīng)一度成為皇宮的座上賓,轟動(dòng)過(guò)長(zhǎng)安一時(shí)。這正是李白的偉大之處,也正體現(xiàn)在對(duì)長(zhǎng)安對(duì)唐玄宗龐大豪奢集團(tuán)的批判上。他的許多名詩(shī)大作均以此為焦點(diǎn),反映他對(duì)自己所處的時(shí)代,對(duì)國(guó)家對(duì)社會(huì)的關(guān)注。雖然比不上杜甫那樣全面詳實(shí),而對(duì)長(zhǎng)安上層集團(tuán)的抨擊上,甚或超過(guò)杜甫。他也熱愛(ài)長(zhǎng)安,這主要體現(xiàn)至尊公卿除外的長(zhǎng)安民眾,那就是長(zhǎng)安民眾的思念、民眾的感情、也體現(xiàn)在他天才的詩(shī)篇里!
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/libai/1798149.htm