子夜吳歌

　　李白

　　秋歌

　　長安一片月，

　　萬戶搗衣聲。

　　秋風吹不盡，

　　總是玉關情。

　　何日平胡虜，

　　良人罷遠征？

　　冬歌

　　明朝驛使發，

　　一夜絮征袍。

　　素手抽針冷，

　　那堪把剪刀。

　　裁縫寄遠道，

　　幾日到臨洮？

　　李白詩鑒賞

　　詩題又作《子夜四時歌》，共四首，寫春夏秋冬四時。這里所選是第三、四首。六朝樂府《清商曲·吳聲歌曲》即有《子夜四時歌》，因屬吳聲曲，故又稱《子夜吳歌》。此體原為四句，內容多寫女子思念情人的哀怨，作六句是詩人的獨造，而用以寫思念征夫的情緒更具有時代之新意。

　　先說《秋歌》?！伴L安一片月”，寫景同時又是緊扣題面寫出“秋月揚明輝”的季節特點。而見月懷人乃古典詩歌習見的表現方法，加之秋來是趕制征衣的季節，故寫月亦有興義。此外，月明如晝，正好搗衣，制衣的布帛須先置砧上，用杵搗平搗軟，是謂“搗衣”。

　　明朗的月夜，長安城沉浸在此起彼落的砧杵聲中，而這種特殊的“秋聲”對于思婦又撩起思婦多少愁緒“一片”、“萬戶”，寫光寫聲，似對非對，措語自然而得詠嘆味。秋風，也是撩人愁緒的，月朗風清，風送砧聲，聲聲都是懷念玉關征人的深情。著“總是”二字，情思益見深長。這里，秋月秋聲與秋風構成渾成的境界，見境不見人，而人物儼在，“玉關情”自濃。無怪乎王夫之嘆道：“前四句是天壤間生成好句，被大白拾得。”（《唐詩評選》）此情之濃，不可遏止，引出末二句直表思婦心聲：“何日平胡虜，良人罷遠征？”

　　有人責難道：“余竊謂刪去末二句作絕句，更覺渾含無盡。”（田同之《西圃詩說》）其實未必然?！辈恢柚{妙，聲勢出口心”（《大子夜歌》），慷慨天然，是民歌本色。而從內容上看，正如沈德潛指出：“本閨情語而忽冀罷征”（《說詩晬語》），這兩句的直抒胸臆使詩歌思想內容大大深化，更具社會意義，表現出古代勞動人民冀求過和平生活的善良愿望。可以說，《秋歌》正面寫到思情，而有不盡之情。

　　《冬歌》則全然不同，不寫景而寫人敘事，通過一位女子“一夜絮征袍”的情事以表現思念征夫的感情。時間是傳送征衣的驛使即將出發的前夜，大大增強了此詩的情節性和戲劇性。一個“趕”字，不曾明寫，但從“明朝驛使發”的消息，讀者從詩中處處看到這個字，如睹那女子急切、緊張勞作的情景。關于如何“絮”、如何“裁”、如何“縫”等等具體過程，詩人有所取舍，只寫抽針把剪的感覺，突出一個“冷”字。素手抽針已覺很冷，還要握那冰冷的剪刀。“冷”既切合“冬歌”，更重要的是有助于加強情節的生動性。天氣的嚴寒，使手指也不靈巧了，而時不我待，偏偏驛使就要出發，人物焦急情態宛如畫出。“明朝驛使發”，分明有些埋怨的意思了。然而，她從自己的冷想到“臨洮”（在今甘肅臨潭縣西南，此泛指邊地）那邊的更冷。因此又巴不得驛使早發、快發。這種矛盾心理亦從無字處表出。讀者似乎又看見她一邊呵著手一邊趕裁、趕絮、趕縫。“一夜絮征袍”，言簡而意足，然而隨即又情急起來，路是這樣遠，“寒到身邊衣到無”呢？這回卻是恐怕驛使行遲，盼望驛車加緊了?！安每p寄遠道，幾日到臨洮？”這迫不及待的一問包含多少深情與牽掛呵?！肚锔琛氛鏆w結到懷思良人之意，而《冬歌》卻純從側面落筆，通過形象刻畫與心理描寫結合，塑造出一個活生生的思婦形象，成功表達了詩歌主題。結構上一波未平，一波又起，起勢突兀，結句意遠，情節生動感人。

　　如果說《秋歌》是以間接方式塑造了長安女子的群像，《冬歌》則通過個體形象以表現出一類人——思婦形象。其語言的明轉天然，形象的鮮明集中，音調的清越明亮，情感的委婉深厚，得力于民歌，真是“意愈淺愈深，詞愈近愈遠，篇不可以句摘，句不可以字求”（《詩藪·內編》卷二）的佳作。