一個(gè)人在談話中可以采取三種不同的方式，一種是獨(dú)白，一是靜聽(tīng)，一是互話。

　　談話不是演說(shuō)，更不是訓(xùn)話，所以一個(gè)人不可以霸占所有的時(shí)間，不可以長(zhǎng)篇大論地絮聒不休，旁若無(wú)人。有些人大概是口部筋肉特別發(fā)達(dá)，一開(kāi)口便不能自休，絕不容許別人插嘴，話如連珠，音容并茂。他進(jìn)一件事能從盤古開(kāi)天地講起，慢慢地進(jìn)入本題，亦能枝節(jié)橫生，終于忘記本題是什么。這樣霸道的談話者，如果他言談之中確有內(nèi)容，所謂“吐佳言如鋸木屑，霏霏不絕”亦不難覓取聽(tīng)眾。在英國(guó)文人中，約翰遜博士是一個(gè)著名的例子。在咖啡店里，他一開(kāi)口，老鼠都不敢叫。那個(gè)結(jié)結(jié)巴巴的高爾斯密一插嘴便觸霉頭。Sir　Oracic在說(shuō)話，誰(shuí)敢出聲?約翰遜之所以被稱為當(dāng)時(shí)文藝界的獨(dú)裁者，良有以也。學(xué)問(wèn)風(fēng)趣不及約翰遜者，必定是比較的語(yǔ)言無(wú)味，如果喋喋不已，如何令人耐得。

　　有人也許是以為嘴只管吃飯而不作別用，對(duì)人乃鉗口結(jié)舌，一言不發(fā)。這樣的人也是談話中所不可或缺的，因?yàn)檎勗挘脱輵蛞粯樱切枰?tīng)眾的，這樣的人正是理想的聽(tīng)眾。歐洲中古代的一個(gè)嚴(yán)肅的教派Carthusian　monks以不說(shuō)話為苦修精進(jìn)的法門之一，整年的不說(shuō)一句話，實(shí)在不易。那究竟是方外人，另當(dāng)別論，我們平常人中卻也有人真能寡言。他效法金人之三緘其口，他的背上應(yīng)有銘曰：“今之慎言人也。”你對(duì)他講話，他洗耳恭聽(tīng)，你問(wèn)他一句話，他能用最經(jīng)濟(jì)的辭句把你打發(fā)掉。如果你恰好也是“毋多言，多言多敗”的信仰者，相對(duì)不交一言，那便只好共聽(tīng)壁上掛鐘之滴答滴答了。鐘會(huì)之與嵇康，則由打鐵的叮當(dāng)聲來(lái)破除兩人間之岑寂。這樣的人現(xiàn)代也有，相對(duì)無(wú)言，莫逆于心，巴答巴答的抽完一包香煙，興盡而散。無(wú)論如何，老于世故的人總是勸人多聽(tīng)少說(shuō)，以耳代口，凡是不大開(kāi)口的人總是令人莫測(cè)高深;口邊若無(wú)遮攔，則容易令人一眼望到底。