我是個沒有什么大志愿的人。我向來沒說過自己有如何了不起的學(xué)問與天才，也沒覺得誰的職業(yè)比我自己的高貴或低賤。我只希望吃的飽，穿的暖，而盡心盡力的寫些文章。

　　在寫文章中我可是有個志愿——希望能寫出一本好的劇本來。雖然我是沒有什么遠(yuǎn)大志愿的人，這個志愿——寫個好劇本——可的確不算很小。要達(dá)到這個志愿，我須第一，去讀很多很多的書——頂好是能上外國去讀幾年書。第二，我須有戲必看，去“養(yǎng)”我的眼睛。第三，我想我應(yīng)當(dāng)?shù)绞裁磩F中作二年職員，天天和導(dǎo)演、演員、與其他的專門的技術(shù)人員有親密的接觸。第四，或者我還應(yīng)當(dāng)學(xué)學(xué)演戲，常扮個什么不重要的角色。把上述四項都作到，我還不知道我是否有寫劇的天才。假若沒有，我的工夫雖然下到了，可還是難以如愿。這個志愿真的不算小!

　　恐怕有人以為我不很實誠吧——寫個劇本也值得發(fā)這么大的愿?好，讓咱們往遠(yuǎn)里說說吧。第一，即使在沒有用文字寫出來的小說的民族中，他們也必定有口傳的詩歌與故事，人，從一個意義來說，是活在記憶中的。他記得過去，才關(guān)切將來。否則他們活在虛無飄渺中，不知自己從何而來，和要往哪里去。因此，文藝—— 不管是寫出來的還是口傳的——不會死亡。文藝出喪的日子，也就是文化死亡的時候。

　　你看，文藝有多么重要!

　　第二，等到文化較高了，人們——受宗教的或社會行動的帶動——才發(fā)明了戲劇。戲劇比詩歌與故事年輕，而在服裝上，動作上，談吐上，都比它的哥哥們更漂亮、活潑、文雅的多。戲劇把當(dāng)時的文化整個的活現(xiàn)在人的眼前。文化有多么高，多么大，它也就有多么高，多么大。

　　有了戲劇的民族，不會再返歸野蠻，它需要好的故事，好的思想，好言語，好的音樂、服裝、跳舞，與好的舞臺。它還需要受過特別訓(xùn)練的演員與有教養(yǎng)的觀眾。它不但要包括藝術(shù)，也要包括文化!戲劇，從一個意義來說，是文化的發(fā)言人。假如你還不大看起戲劇，就請想想看吧，有沒有第二個東西足以代替它?準(zhǔn)保沒有!再看看，哪一個野蠻民族“有”真正的戲劇?和哪個文化高的民族，“沒有”戲劇?

　　你看，戲劇有多么重要!

　　戲劇既是這么大的東西，我怎能不為要寫個劇本而下個很大的志愿呢?它的根子雖然生長在文藝的園地里，它所吸取的卻是藝術(shù)全部的養(yǎng)分啊!

　　好吧，雖然我是個沒有什么遠(yuǎn)志的人，我卻要在今天——戲劇節(jié)一一定下這么一個大志愿。這并不是要湊湊熱鬧，而是想在文化的建設(shè)中寫寫少不得的戲劇呀!文化滋養(yǎng)藝術(shù)，藝術(shù)又翻回頭來領(lǐng)導(dǎo)文化，建設(shè)文化。在藝術(shù)中，能綜合藝術(shù)各部門而求其總效果的，只有戲劇。

　　抗戰(zhàn)與文化建設(shè)須攜手而行。那么，我要立志寫個好劇本，大概并不能算作無聊。至于我能否如愿以償，那就看我的努力如何了。愿與戲劇同仁共勉之。